大隻雞晚啼？
結婚後，生下了姐姐和弟弟，先生脾氣很好，弟弟是那麼酷，姐姐很可愛，婆婆也會幫忙照顧孩子，我自己的工作很彈性又能兼顧家庭，我原本以為日子就應是如此美好。
姐姐從小就懂事不需要我們操心，所以弟弟出生後我們以為也是如此，因為弟弟在小的時候動作發展都很好，雖然一歲多了還不會講話，有人就說是大隻雞晚啼。不會講話的弟弟常常生氣，也常常半夜不睡覺；但總認為孩子長大一點就會好了。直到遇見一位自閉症的孩子到教室來，從沒接觸過自閉症的我，在與那位媽媽交談之下聊起他的孩子的狀況，才驚覺與自己的孩子好像。
在弟弟兩歲時，更發現原來酷酷的不理人，也是自閉症典型的特徵之一，當時的我，並不害怕，以為只要看醫生吃藥，會好的吧！也開始了在醫院奔波，婆婆眼中最可愛的孩子，竟被診斷是疑似自閉症，接下來我們能作的就是帶著弟弟到處做治療。早上到醫院作早療，下午到工作室作感覺統合，去針灸、整脊，反正什麼都試。我和先生把全部精力都放在弟弟身上，我們只想讓弟弟趕快變好，但仿動作教半年才會，連簡單的推和拉門也要教好久，語言怎麼教都不會，當時的我才發現，原來自閉症的孩子什麼都要教才會。不像姐姐不用管她自己就會了。
原來，姐姐還是個孩子…
我們每天在外奔波，姐姐總是自己會把功課做好等我們回來，我們的確認為姐姐應該要如此貼心的，因為生在這樣這家庭就應該如此，不該再讓我們操心，誰教弟弟這麼可憐，他是特殊孩子嘛！而姐姐只有在弟弟入睡後，媽媽才有空可以跟她聊天，因只有這個時候我才可以專心聽她說話，是她的時間不用被弟弟打斷，媽媽此時才屬於她。
在我們家最常上演的就是找不到東西，因為弟弟有一陣子愛撕紙，一個不注意姐姐的作業就變碎紙了，所以只能要姐姐一定要把東西收好；或是把房門上鎖，以免重要東西不見了。我們總認為這是沒辦法改變的，因她有這樣的弟弟。我們總是很輕易的要求姐姐配合很多事，使喚姐姐，大人在忙，看一下弟弟；有時當小幫手拿東西，或因弟弟情緒不好便爽約不能去兒童樂園，這時姐姐聽話是應該的，但抱怨就會被說是不懂事，所以女兒只能把自己的想法隱藏起來，繼續做好女兒，我們雖知她也是我們的寶貝，但是又能怎麼辦，大家都好苦、好累！
有一次，姐姐要到同學家玩，卻在出門前被弟弟在手臂上用力的咬了一口，粗心的我因忙著處理弟弟的情緒，只告訴她弟弟不是故意的，也沒有安撫女兒，就讓她走了。後來是同學媽媽告訴我，姐姐到她家時哭得很傷心，因為被弟弟咬得好痛，卻不敢在媽媽面前哭，因為怕媽媽擔心。當時的我卻是羞愧的，女兒為何是到別人家哭，因當時的自己不想讓別人覺得我們可憐，在外總是表現的很堅強，更別說在別人面前掉淚了，根本忘了姐姐只是個小孩。
滿滿的心疼與不捨…
直到接觸手足團體之後才有了新的感受，看著在參加天使心夏令營中演戲給家長看的手足們，小心翼翼講出心中的想法時，才知道這些貼心的孩子都一樣，又想做自己，又怕傷了愛她的爸爸媽媽。不禁淚流滿面，我不該如此壓抑自己跟孩子，回想從小跟著我們在外因弟弟情緒行為一來，就必須中斷在外面吃飯、遊玩、逛街，還要忍受別人異樣眼光的女兒。總要表現得更優秀，才能引起我們一點注意的女兒，我的內心好不捨，手足無法選擇出生的家庭。我也要對女兒說聲抱歉，但也因為有妳，讓我才能繼續走下去，孩子— 謝謝你。
最後，也希望外界看我們這樣的家庭不要只覺得我們很「辛苦」，因為我們通常是因別人不了解或是不舒服的表情、言語所造成的「心苦」心裏很苦。只要給我們一個支持的微笑就夠了！
(原文轉載於天使心家族基金會網站，本期專由天使心家族社會福利基金會提供，感謝基金會慨允轉載。攝影/ Jodie Gore)