楊玉欣／口述，趙妍如／整理
肌肉漸漸無力，摔倒了很難再爬起來，難道是要摔到粉身碎骨嗎？病魔來襲時，往往不給你任何的徵兆，更不用說有妥善的準備，只有處變不驚，讓病魔不知道你的害怕，才能談笑依舊，讓摔斷掉的手，用友情的滋潤再接回來！
病魔來襲，從一連串的錯愕後，談笑依舊
剛剛發病的時候，我還不太適應當一個「病人」，只要一跌倒，我立刻陷入極大的恐懼當中。
生病之後，我已經不知道如何抬頭挺胸的走路了，因為我總是兩眼緊盯著腳前三十公分的地方看，看有沒有什麼障礙物、地板平不平？永遠一副彎腰駝背的模樣。路邊的風景更是視若無睹、與我無緣！有一次，我找一個朋友來帶我走路，希望能夠像一般人那樣，邊走邊看風景，可是還是沒有辦法做到，因為我的肌肉無法適應任何一點點不平的路面，踩下去的下場就是摔倒，即使有人扶著也無濟於事。
記得發病後一年多，有一次我排到長庚醫院九點鐘的門診，就必須先到敦化北路的長庚，再轉乘巴士到林口的長庚。七點多我就出發了，到那裡的時候時間還很早，我就到地下室去坐一坐，看時間差不多了，我就往電梯走去。
電梯有好多台，搭乘的人又很多，每一台的距離又很遠。
看到最右邊的一台電梯來了，所有的人都往那邊移動，我也一樣，我就最左邊向最右邊趕過去，可是，再怎麼趕，我還是最後一個。不巧地板又打了地蠟，電梯入口有一點凸起，我心情一緊張，就在電梯口滑倒了。
我沒法自己站起來，就請求其他的病患扶我一把，當時，有兩個人來扶我，一個是左手打著石膏，用右手來拉我；一個是右手吊著點滴，用左手來扶我，幾個泥菩薩，自身難保，越扶越糟，差點沒幾個人倒成一團，我真沒想到，自己會這麼沒用！內心深處又羞又恨！
大約弄了三、四十秒，我還是沒有辦法起來。剛好有一個穿白衣制服的醫生經過，他長得很高大，一把就將我拉了起來，扶直了，然後進入電梯，到達一樓。
在電梯內，我始終低著頭，一語不發，我被自己的情緒控制住了，完全忘了平常應有的禮貌，竟然沒對那位醫生說一聲謝謝。
事後，我越想越不對，我為什麼那麼沒禮貌呢？
我開始拼湊那位醫生的模樣：一百八十多公分，年經的實習醫生、戴著一副眼鏡、右邊口袋放著一個聽心臟的聽筒。
我問護士小姐，有沒有這麼一位醫生？
護士說：「這裡每一位醫生差不多都是這種樣子！」
天哪！人海茫茫，要到哪裡去找才找得到他？可是，我真的好想對他說出我由衷的謝意！
這件事情發生以後，無論任何時候，只要接受別人一點幫忙，我口中立刻要說謝謝！謝謝！我絕不要再留下一次無法彌補的遺憾了！
有一次，在一個紅綠燈十字路口，我突然腳跟踩不穩，「啪」的一聲就摔了下去，我的手腕碰到停在路邊的一輛機車騎士，他以為是自己闖了什麼大禍？他連忙下車，過來把我扶起來，口裡直說：「小姐，你沒有怎麼樣吧？」
我抱歉的感謝他將我扶起，我說：「不關你的事，是我自己不小心。對不起，嚇到你了！」
聽說，社會上有人故意製造「假車禍」，以此向車主敲詐金錢，我想，說不定那位先生會以為我別有用心，看到他一臉驚恐的表情，我也顧不得自己的疼痛，先設法安慰他才行，等他放下懸著的心，放心的離開，我才回過神來，讓那份疼痛向自己襲來。病痛使我變得懂得去關心別人的感受，把自己的情緒反而放在次要的位置，我不是沒有情緒，而是不願意因為自己的情緒宣洩，帶給別人無謂的打擊。
在佛光衛視，有一天，法師要向一位重要的來賓介紹我，法師說：「這位楊小姐是我們電視台的主播，她很能幹，也很了不起，自己有很嚴重的疾病，卻努力工作，自食其力，她……」
法師一邊介紹我的時候，我一邊向來賓走過去，準備和她握手致意。
誰知道，地板太滑，我突然跌倒了，我的跌倒不是那種重心不穩，向旁邊傾斜的、慢慢倒，而是直直的、轟的一下子倒在地板上，倒得又猛又急，叫人措手不及，那位來賓這輩子也沒看過這種「特技」，整個人愣住了，瞬時，屋內空氣凝結的叫人快要無法呼吸，彷彿一切都停止了，好半天，才有人上前來扶我起來。我真的不知道，我這種病，除了自己常常活在小心翼翼、避免摔跤的陰影之下，對周圍其他的人而言，也是一種揮之不去的夢魘吧！
有時候，我參加朋友的聚會，不好意思什麼都不做，很高興的想要幫忙端端盤子，沒想到還是爆發了摔跤事件；賓客原先歡歡喜喜的，卻突然間鴉雀無聲，他們把我扶起來，問我：「你的腳怎麼啦？」
我痛得要命，卻又不願太過渲染情緒，只能強笑著，輕描淡寫的述說自己的病情，賓客多半是第一次接觸我這種病人，聽了我的故事，臉上都露出無限同情的樣子，我看得出他們都有一顆柔軟的心，還不時偷偷擦拭眼角的淚珠。
我知道，今天，我又做了一件驚嚇人的事，儘管我完全不希望它發生！
肌肉越來越沒有力氣，反應在外的，就是突如其來的摔跤。
終於摔出大麻煩，難不成，走上粉身碎骨之路
2000年十月的某一天，我在公司門口跌倒了。當天的行程排的很滿，約了攝影師來拍我們錄音的畫面，那天辦公室有人擦玻璃，可能地上留下一些清潔劑，我整個人不小心滑了一下，摔倒在地上，手掌斷裂，手指移位，我從來沒有這麼疼痛過，我第一個念頭閃過的是：「啊！每天不知道有多少殘疾的人在面對這麼疼痛的摔倒這件事啊！我只不過是其中之一罷了！」
我的食指馬上腫了起來，佛衛的其他辦公室有人聽到了我摔倒的聲音，幾個男生奔過來，將死屍般的我抬起來，那天我因為要攝影，穿得美美的，誰知一下子變得如此狼狽。一位同事拿毛巾弄了熱水將我的手包起來，沒想到越敷越痛，（此時應該用冰敷才對）沒辦法。工作時間迫在眉睫，還是趕出去，沿路上，陪我的同事「儀修」，她做過我的專輯，知道我的疾病，她堅持全程陪我，透過車窗向外看，拚命幫忙找哪裡有中醫？好不容易找到一家，醫生弄了弄，對我說：「對不起，我們不能收，我懷疑是骨折，要找西醫處理，二十四小時內一定要處理好，否則後果很嚴重。」
聽了他的話，我整顆心都沉下來了……
（本文出自《罕見天使：玉欣的故事》一書第13章，感謝正中書局提供。）