文/張慧如
越狹小的領域，越緊密的關係，越深刻的體會
在普通教育為主流的學校中，特殊教育附設於普通學校裡，因此教學規模和師生人數是最小、最少的。資源班的學生都來自普通班，每年接受特教或相關諮詢的孩子們來來去去，在這個小型社會裡，特殊教育老師可說是最了解他們，也是這三年中和他們互動最多、最密切的老師。
經驗告訴我，每個特殊孩子的屬性和障礙類別皆不同，其個別差異相當大。因為每個孩子的行為狀況都不一樣，因此老師們要多用心與觀察，必須從不同屬性中找到適切的處理方式，而不只是單純付出愛心、耐心。和孩子們相處的過程中，我接觸到了來自不同背景的家庭成員，倘若三年的時光中親師間能有效地溝通與配合，那麼孩子的成長與表現是具體可見的。
我接觸過不同的家庭，也體驗到每個家庭都有其背景與故事，更看到了不同的生命所展現的韌性與意義。這多年來一直讓我感到因為「曾經」的付出與關心，而獲得他們可貴的稱讚與溫馨。這個故事，是來自一個家中身障人數比常人來得多的家庭，他們總是把我的名字與長相牢牢記在他們的腦中、心中。我是何等的榮幸，成為他們家中談話的話題，希望「我」，能成為他們生命中的一股默默支持的力量。
一個小小家庭，四個弱勢成員
這個可愛的家庭裡，「倫」和「丞」是我的學生，這對姐弟檔屬於中度智能障礙的孩子。「倫」是姐姐，國中時讀特教班，今年已經二十五歲，依然乖巧聽話。「丞」是弟弟，是資源班畢業的學生，現在是二十三歲的大帥哥，也是認真工作的小大人。他們的母親──阿惠，四十七歲，雖然她是中度智能障礙患者，但是從和她的互動與談話中總是能看到母愛的天性。阿惠嫁給先生二十多年來，付出的心力與關懷，不因她的智能因素而被質疑或低估，就像一般母親一樣，她守護著家庭，照顧著先生，用雙手
把四個子女們緊緊握在一起。
「倫」和「丞」的爸爸，是重度肢體障礙人士，在行動上較為不便。不幸的是，三年前突然的中風，使得他的行動比以前更加困難，現在需仰賴阿惠及子女們以輪椅推行。據鄰居李媽媽表示，幸好過去這個家有這位爸爸支撐著，雖然他一直沒有出去工作，但二十多年來三餐的料理、家事的指揮等全由他一手包辦，現在雖然生病中風，但他仍負起料理三餐的責任。更幸運的是，他們的四個子女都很乖巧也很爭氣，讓原本是被社福單位列為第一關懷的弱勢家庭，因為他們知足的生命韌性，使得這個家庭的向心力高，能互相支持，成為了一個靠自己力量堅持下去的溫暖小家，實在讓左右鄰居們感到非常的佩服。
盼望下的兒女，帶來更大的挑戰
回憶起過去，阿惠說，她的父母親始終放心不下她，積極地想辦法讓她有個歸宿，希望有人能疼愛她、照顧她到終老。當時在南部的鄉下，透過別人的介紹，招贅了患有小兒麻痺肢體障礙的「倫」和「丞」的爸爸，後來和阿惠的家人一起搬到台北居住。剛開始建立家庭時，生活起居有岳父母的協助，還沒有多大的問題，後來孩子連年出世，生活才開始有些吃緊。
「倫」排行老二，遺傳了母親的中度智能障礙，自小都是讀特教班，自高職啟智學校畢業後便留在家裡，每天陪同媽媽去收資源回收。岳父母觀念傳統，盼望他們能生下男丁，後來生下「丞」，長輩們很高興，也讓「丞」冠上雙姓，盼能延續香火能傳宗接代。無奈命運的捉弄，盼望下的「丞」竟也遺傳了中度智能障礙，一家八口包括岳父母，竟有四個在行動、生活能力上需要旁人協助。
後來岳父母年紀大，相繼離世，在沒有人提供照顧的情況下，生活變得比較辛苦。幸虧孩子們都很懂事，才讓兩夫妻放心了些。前三個孩子都是女生，老大和老三能力和同儕差不多，就讀普通班，雖然在家裡沒有人可以指導他們功課，他們卻很爭氣，現在分別在上班及在大學就學中，以半工半讀方式自食其力，並減輕家庭的經濟負擔。
資源回收兼親子互動，家庭生活的重心
他們日復一日、年復一年地做著熟悉的事情，生活作息相當的固定，過去爸爸負責三餐、買菜、指揮家事，還要跑相關單位幫阿惠、「倫」和「丞」處理各種通知和補助事項。可是現在行動更不方便了，加上功能正常的二個女兒半工半讀，所以有些事必須仰賴親戚、鄰居、里長或社福單位來協助。
阿惠每天都會在固定時間帶著「倫」到處回收廢棄物，天天都可以在社區的街頭巷尾看到她們母女倆的身影，因為現在能回收的廢棄物品不是很多，一天的辛苦可能僅換得幾十塊的銅板而已，但阿惠和「倫」完全沒有報酬率的概念，從沒有好好想過資源回收是否能幫助家裡的經濟，他們就只是單純地依循著習慣每天去做。
弟弟「丞」在沒有上班的時段也會和媽媽、姐姐一起做，爸爸常戲稱阿惠是他兩個孩子的孩子王。「倫」和「丞」在讀國中時，白天到學校上課，下課後就立刻回到家中，一放好書包就馬上和媽媽一起出門做回收，這樣的日子到現在仍然不間斷。他們把回收的東西帶回家，但是因為爸爸規定不可以放在家中，因此就利用家門口前二坪的空地作為物品放置處，母子三人再繼續整理。讓人非常驚訝與值得肯定的是，他們家不像一般資源回收者一樣，家中堆積滿滿的物品，進門既沒有看到髒亂的垃圾山，也沒聞到惡臭氣味，相反的，我看到的是整整齊齊、乾乾淨淨，一個很平凡又溫馨的家。
在越困苦的環境中，越要懂得歡笑
負責指揮與照顧家人的巨人，終有一天，也因病魔的打擊而倒下了。這三年爸爸生病的日子，阿惠一肩扛起帶先生去醫院看病、門診、照顧吃藥的責任，因為她是這個家的第二個大人。記得我當時在和阿惠先生聊天並詢問家裡的近況時，他毫無反應，原來中風影響了他的聽力與溝通。這時「丞」跟我說：「他聽不到，妳要講大聲一點！」講完阿惠也回應「嘿嘿……他現在聽無，爸爸聽無……」接著「倫」和「丞」也跟著笑了起來說：「他聽無！他聽無！」這些言詞並不是嘲笑，只是單純想著「爸爸現在聽不到」而反射做出的自然回應。阿惠的先生看著他們三個人笑，也會心地跟著微笑了。
孝順又勤奮的老么，用自己的力量照顧家庭
帥哥老么「丞」，是一個很棒的孩子，雖然智能因素限制了他許多的表現與發展，但是他擁有世界 上最單純、最善良、最認真、最誠實的心，這是一般同齡正常孩子所不及他的優點。三年前（2011年）自特殊學校畢業，由於在學校的表現良好，經學校的職業評估後由就輔員安排至新莊的洗車場工作迄今。他的個性溫和，不會跟人爭吵， 這一千多個踏入職場的日子，他從不遲到也不早退，工作認真是有口碑的。每天自己搭車上下班，下班後直接回家，不會到處逗留，和媽媽、姐姐一起整理資源回收。三年前在路上巧遇已經上班一個月的「丞」，那天正好是發薪日，他看到我很開心，興奮地把薪水條及存摺拿給我看，這是他的第一筆接近二萬元的工作收入，裡面也有加班的特別獎金。據職輔老師說他洗車比其他身障孩子認真負責，因此總是可以比別人多洗幾輛車，所以獎金也就比其他人多一些，甚至連洗車場的主管們都很喜歡他。
「丞」是一個懂得感恩的孩子，三年多來的工作收入他全部交給爸爸，每天去上班，家人給他一天一百元的零用錢，他也只有買一個便當來吃，剩下的錢就帶回家再還給家人，從來不會花多餘的錢在零食、飲料或雜物上，他的孝順和聽話，連鄰居都讚譽有加。在學校，老師們了解他們家的經濟狀況，如果當天學校的營養午餐有多餘的便當，會讓「丞」帶回家當晚餐，「丞」總是很開心的跟老師說謝謝，也準確地達成任務。
能被他人需要和掛念，是天下最幸福的事
事隔多年，我循著阿惠帶著「倫」資源回收的路徑，找到了他們的家，「倫」看到我突然的來訪，開心的牽住我的手，把我帶到客廳坐下來，手還一直不肯分開。「丞」還是一樣靦腆，一直笑笑跟我說：「她，很想妳，很想妳……」阿惠也開心的跟爸爸說：「她，以前對我很好，還請我吃東西呢！」說完後接著拿出飲料招待我。
約莫四坪大的客廳裡，爸爸、阿惠、「倫」、「丞」他們的目光都在我的身上，他們臉上都充滿著知足、感恩的笑容。由於久久沒有見面，他們像小孩子般紛紛拿出他們經歷過的事和我分享。首先「丞」先張開嘴巴讓我看到他剛補滿全口的大鋼牙，隨後換「倫」張開嘴巴讓我看到她也補上牙齒了，最後媽媽阿惠也不遑多讓的「啊～」張開嘴巴給我看，這真是有趣又可愛的畫面。之後和他們簡單聊聊、問候近況約莫四十多分鐘，在準備離開時，媽媽阿惠一直叮嚀著我「走路要小心一點，走慢一點，下次再來…….」在「倫」和「丞」的依依不捨的目光下，和他們揮手道別。
「All you need is LOVE」關於愛的真諦
幾年前看了一部「他不笨他是我爸爸」（I am Sam）電影，內容描述一個三十歲卻只有七歲智商的父親，如何去爭取七歲女兒的監護權。劇中的爸爸Sam 在當父親的第一天，老婆就離開他了，因此他只好負起養育女兒的重責大任。他每天都要到咖啡店打工，還要學習照顧剛出生的嬰兒，幸好有一群好朋友幫助他一起度過艱難的時期。後來女兒漸漸長大，也開始上學進入另外一個階段，必須學習、開始認識朋友，此時他們的社工人員發現了 Sam 和女兒的問題，因為女兒在學校中刻意壓抑自己的天賦，好讓爸爸看起來比她聰明，因此社工人員質疑Sam 沒有能力教養女兒，使他被迫與社福單位展開爭取監護權的行動。後來女律師被Sam 的父愛感動後，奮力協助他，最後的結局是歡喜的，Sam 獲得監護權，並告訴 世人什麼才是愛的真諦「All you need is love」（Beatles 經典歌曲）。
Sam 也許不是世上最稱職的父親，但是他是女兒最重要的、最愛的親人，是單純、敏感、體貼的好爸爸。有了這份愛，「倫」、「丞」、爸爸和阿惠之間，即便各有各的困難與障礙，還是互相扶持。這戶弱勢家庭中的溫暖、喜樂與大智慧，就好像是菩薩教導我們順應環境，逆來順受，不要計較，並以善為出發點，喜喜樂樂和他人結善緣。
（作者為特教老師。本文摘錄自《大哥哥、大姐姐，請看看：我們很棒！：14個特殊教育的心路故事點亮社會的角落》一書第19～25頁，感謝開始出版慨允轉載。）
延伸閱讀：真人圖書館 學子借閱人生經歷
Tags: 大哥哥、大姐姐，請看看：我們很棒！