文／蔡昭偉
就資質而言，蔡傑的確只有五十分，但他秉性純真良善，在我心中，他是一百分的孩子。
一般孩子在很小的時候，就會渴望得到大人的肯定，為了得到大人的稱讚，他們會願意去做一些討大人歡心的事，大人也可以用讚美建立孩子的信心，引導孩子去做一些有意義的事。
不過，這個規則僅適用於「正常」孩子，對於我們這種孩子，有很長一段時間，不管我說再多的讚美，都好像是對牛彈琴。
以前蔡傑在念幼稚園的階段，我常常鼓勵與稱讚他，但因為他程度太低，聽不太懂，口頭的稱讚對他而言實在難以理解，完全沒有效果。如果希望他按照我的意思做，得要實質的獎勵才有用，像是吃得到、看得到，而且可以馬上感受到的東西，才能產生效果。
我常常覺得我其實不是在養人類小孩，而是在養一隻毛小孩，而且還是比較不那麼靈光的毛小孩。
很多聰明的毛小孩是聽得懂讚美的，會想辦法討好主人，唉，為什麼蔡傑明明是個人類孩子，但卻對讚美完全無感呢？
我一直期盼孩子可以「進化」成一般人類，可以聽懂稱讚的話，可以因為稱讚而露出喜悅的表情。
一般孩子大概不到三歲，就會對大人的稱讚露出開心的表情，而蔡傑應該是上國中之後，才漸漸開始有這樣的反應。
特別是我開始走上演講之路後，這個轉變愈來愈明顯。有一段時間我常常帶著孩子一起去演講，讓他旁聽爸爸講他的故事給大家聽，慢慢地，他好像知道爸爸在做什麼事情，偶爾也會跟我討論演講的內容。
因為每次演講我都是站在臺上，就好像學校老師一樣，彷彿高高在上，他開始對這個形象的爸爸產生了崇拜的感覺。
進入到這個階段後，這個笨鳥慢飛的孩子，彷彿終於「進化」了。他對我說的每一句話，開始變得比較重視，而我對他的稱讚也開始產生效果，只要我講幾句鼓勵的話，他就會雀躍不已。
有一次在家裡，他自己一個人在房間念故事書，我看到他主動去讀書，覺得很高興，於是大大稱讚他，他因此興奮了好幾天，只要媽媽下班，他就會一直黏著媽媽問道：「我是不是會自動自發？」「我有自己念故事，有沒有很棒？」
這意味著，他是「在意」大人的評價的，讚美是有效果的！
從那一次之後，蔡傑都會刻意表現給我看，無論我在打電腦或是在睡覺，他動不動就會拿故事書在我面前開始念起來，實在是很可愛。
蔡傑的耳朵很敏銳，只要有腳步聲靠近，他就能夠判斷等一下是誰會上來他的房間。好幾次晚上我回到家，還沒走到樓上，在樓梯間就已經聽到蔡傑念故事的聲音了，每一次我都會特別去鼓勵他。
我心知肚明，他是故意念給我聽的，蔡傑是個很單純的孩子，我如果沒上去樓上，他就會做他自己喜歡的事情，如果我離開到樓下去了，他也就不念了。
雖然嚴格說起來他只是假裝在念故事，但我並不想太早去拆穿他，畢竟這也是人類的社交技巧之一；起碼他願意為了得到肯定而求表現，而不是跟小時候一樣，像根木頭，對什麼都沒感覺。我很高興，他確實又進階了，隨著經驗累積，一點一滴慢慢進化出屬於「地球人」的特質。
偶爾孩子心情好的時候，也會主動跟我聊一聊，有一天晚上，他跟我聊了一個多小時，討論了很多事情，也聊得很開心，言語間，明顯能感受到他非常重視我給他的鼓勵與肯定。
最後我問了蔡傑一句：「你來打分數，你覺得我是幾分的爸爸？」
蔡傑很快地回答：「一百分的爸爸。」
我又反問了一句：「那你覺得……你是幾分的兒子？」
他想了一下，小聲地說：「五十分。」
傑媽本來躺在床上滑手機，並沒有參與我們父子的對話，但她一聽到蔡傑說他自己是五十分的兒子，慈母心疼了，連忙打岔：「為什麼打這麼低？五十分是不及格耶！你至少可以打六十分啊。」
蔡傑回答：「因為不夠聰明，我要一直進步。」
嗯，他也知道自己不夠聰明，有自知之明，是一件好事，但我也忍不住有一點揪心：「爸爸覺得有時候你是五十分，但，有時候你是一百分的兒子。」
我不只是為了鼓勵他才這麼說，我說的是真心話，就資質而言，蔡傑的確只有五十分，但他秉性純真良善，在我心中，他是一百分的孩子。
我看傑媽又繼續滑她的手機，於是，我又再補問蔡傑一個問題：「你覺得媽媽……應該是幾分的媽媽？」我怕蔡傑不會回答，還設法引導他：「你覺得是六十分？還是七十分？」
蔡傑的回答，讓媽媽立刻放下手機，衝過來擁抱他。
他說：「一百一十分的媽媽。」
看來這孩子，其實一點都不傻呀！
（作者為自閉症兒家長，孩子3歲時辭去營造公司工程師的工作，一肩扛起教育責任，專心致力研究自閉症。本文摘錄自《這一刻，我們緊緊相依：地球人老爸與星星少年的成長日記》 一書第P.140～144頁，感謝「時報文化」 慨允轉載。）
Tags: 地球人老爸與星星少年