文／陳明里
苦難，病痛，打不倒生命的張力。
2005年，掛號腦神經外科門診，這是「頸椎鬆脫壓迫神經」症狀，李醫師石增說。
做過頸椎牽引復健，為什麼還是不間斷舊疾復發？
因為「頸椎鬆脫壓迫神經」症狀，在復健療程後一段時日，會自然的跑掉移位，只有短期效果，要澈底解決才有效。
「如果不開刀，後遺症會如何？」問李醫師。
「將來會四肢麻痺、痛、酸，嚴重會無力！」李醫師說。
「頸椎壓迫神經問題」愈來愈嚴重！
「這是長久以來姿勢不良所導致」李醫師說。
「會不會是頸部疤痕萎縮拉引有關？」
「有可能」李醫師說。
要不要會診整形外科楊瑞永醫師，二者一次手術連同疤痕放鬆。
您怎麼受傷？多久了？何時發現肩痛、臂麻，手麻現象多久了？
大約五、六年前，感受到頸間及肩胛隱隱作痛、輕微麻的感覺！看過復健科，照X光，醫師診治說：頸椎椎間突出，長「骨刺」情形，壓迫神經所致。
陽光重建中心治療師曾經幫忙「頸椎間牽引」復健，每次15分鐘，病情亦逐漸獲得緩解與改善。
一年後，病情復發，從頸間、肩胛處隱隱作痛，左手延伸到手肘間會酸麻，偶爾出現肌肉痙攣反彈現象，再次依醫師指示做「頸椎間牽引」復健。另外，飲食方面開始強迫自己多喝牛奶、吃小魚乾及魚類等豐富性鈣質或帶膠質性食物，補充不足之處。
二年間，病情更形惡化，酸麻症狀延伸到手指指尖（姆指、中指、無名指）處，去看復健醫師，持續「頸椎間牽引」復健。
復發頻率縮短，約隔半年發病一次，開車時，左手麻到不行，無法抓握方向盤，要不間斷抬高手勢（作投降姿態），或是按摩後頸椎間部位，以緩解酸麻之痛！另外，復健醫師表示「如果痛到不行，就掛骨科看診。」
2005年中，頸椎發炎，酸痛及頸項僵硬狀，夜晚無法睡覺，經常處於半睡半醒狀，睡眠品質很差，生活造成很大壓力。
病情惡化，心裡擔憂與掛慮！心想要經營維持一個家，絕對不能倒下來！無端讓小孩及淑女受到衝擊與傷害，再三思量嚴重性，必須儘速安排治療計畫，找醫師手術開刀。
燒傷後萬萬沒想過會有這情事發生，過去看診時，未請教復健醫師問明病因，自己開始懷疑會有酸麻現象，一定是身體那處不對勁！一定有因果關連，不可能無風不起浪。
2006年初，春節前夕掛腦神經外科李醫師門診，其專攻「脊椎神經」，人很親切，視病如親，解釋病情，清楚易懂。照X光片，經李醫師初步判讀說明，手術風險評量後，當下決定做手術。
隨即安排「核磁共振掃描─簡稱MRI」檢查，從電腦斷層掃描造影一一解剖壓迫神經部位及分析病情，從頸椎三、四、五節處柱狀椎體剖面看，確實有三節椎間壓迫神經現象，只是各節點壓迫神經強度有差異。
還有關鍵的頸椎鬆脫之因素，為疤痕拉扯自然形成，周而復始異位移動壓迫神經，難怪過去做完復健後，只會短暫緩解麻痛跡象，無法解決問題根源。
李醫師說：頸椎鬆脫部分置入鈦合金材料骨釘固定，加一處墊片「施行頸椎椎間盤切除併人工錐體支架自體骨融合手術」。
聽診後，略有猶豫！李醫師看出心理壓力，語帶輕鬆說：下次帶家人一起來看報告，我們再來敲定手術時間。
心想也好，慎重將事，不失為上策。立即跟淑女與主管說看診結果，與宋有礪職能治療師（幫我復健）交換意見，邀她陪同看影片。
「這樣子手術，以後要做頸椎間牽引有沒有問題？需要注意的地方？」宋治療師問。
「經過六個月，人工錐體支架自體骨融合成一體後，就沒事。這段時間要帶頸圈固定做復健（除睡覺外），三個月內避免開車（因煞車前後瞬間搖晃與左右快速移動），頭部要與身體同時轉身移動，不可提重物等動作。」
手術成功，李醫師先下第一刀，施行頸椎椎間盤切除併人工錐體支架自體骨融合手術；再交由楊醫師進行第二刀，施行頸部疤痕放鬆手術。
3月3日下午1:40上麻醉藥，開完刀已6點半，近7點甦醒過來，送回恢復室觀察，李醫師過來看我，指示我動四肢活力度，問我左手還麻不麻？回說：不會了。8點左右被推回病房，又渡過一關了。
整個咽喉部腫脹，像引擎搪缸，塞滿咽喉鼻腔上下方，滴水及米飯不能進，咳嗽加痰如湧泉般分泌，四天用掉五包衛生紙。無法正常飲食或服藥，晚上無法安穩入睡，僅靠點滴食鹽水維持生命，心中自是覺得不太對勁！
3月6日中午前，出院回家，心情尚且愉悅，滴水及米飯難進，只能吃些許軟質食物如「蘿蔔糕」，咳嗽稍微緩減，然一接觸到水就咳不停，喝湯亦如是，吃青菜含水份或汁液類更是不得了，不咳則已，再咳似斷了氣般鐵青著臉。
一整天下來，無尿液排出，有點緊張不安，擔憂尿酸升高，傷及腎臟器官。
隔日一早，拉著老婆站立廚房水槽邊，預備「拍痰防吐」動作，不管如何要強迫自己喝下水，否則就回醫院打點滴，強迫喝下三大杯開水，竟然都沒事，亦稍微解渴，至少有喝些水了。
出院一週，喉嚨乾咳時好時壞，很不放心，趕緊看診耳鼻喉科清洗喉嚨及用藥，飲食僅能小口喝湯水，能吃些乾飯或乾麵（線），咬很少水分的蔬菜，不能吃辛辣食物，真是始料未及！
三個月，定期回診照X光，從片子上看到「E字型骨釘」垂直並列撐住，由右前側三、四、五節頸椎間盤處進入固定。
手術後，一直覺得喉頭不舒暢，嘴巴張開運動時，感覺有異物「如鯁在喉」般不舒服，說話不出十分鐘出岔「失聲」沙啞，無法大聲說話，內心遑遑不可終日！與之前相較有如天壤之別，容易乾咳及口乾舌燥感，還有吞嚥功能遲緩，連喝水進食也容易嗆到！
以為麻醉時被傷到喉嚨才這樣，其實不然。不放心及欲知為何如此現象，特地去「和信醫院」耳鼻喉科門診，經滕醫師用內視鏡由鼻腔進入一探症狀，嘿嘿！答案揭曉：真的沒事！
從螢幕上看到整個喉管處發現，因骨釘植入擠壓關係導致右壁面稍微突出，形成喉管一節些許縮小情形，進而產生空間「堵塞」感覺現象。
找到問題關鍵所在，只有「與病共存」的心情面對與接受。職工旅遊唱卡拉OK，發現連起音唱歌也不行，沒有高低音差，無法開腔共鳴，唱不出聲來！心想：未來可能三年無法唱歌，還有要像過去一樣大聲說話可能都不耐操了？
同仁問：「什麼時候骨釘可以拿出來？」
回說：等百年作古後。
一旁闕董事說：「阿里很樂觀。」
一年後，社區住戶邀約唱歌同樂，沒想到又復原能唱。
人講：頸部長瘤，堵住（遇到）！我非長瘤，是一柱擎椎。
縱然生性樂觀，此際不看開一點，還能怎樣？唯有「與病共存」與之偕老，等過一些時日磨合適應後期盼能相安無事。至少現在已改善左手酸麻現象，晚上能安然入睡了，能恢復正常運動使力與工作活動。
如果頸部留有疤痕又拉緊脖子狀，奉勸儘早手術放鬆頸部，以免長期拉扯導致頸椎異位變形壓迫神經，像我一樣遭遇再動刀就麻煩了。
積極態度面對苦難處，總有柳暗花明時，人生總有意外之外的事來突襲，就像這一次疤痕拉扯導致壓迫中樞神經症狀，如何在處理過程中重新學習如何自處之道。
（本書作者於1974年因職場事故造成全身38％三度灼傷，歷經26次手術重建。1981年參與創立「陽光社會福利基金會」，在身心障礙團體服務已數十年。本文摘錄自《走自己的路：為身障者倡議爭取權益的阿里大哥》一書第37～42頁，感謝「釀出版」慨允轉載。）
延伸閱讀：
Tags: 走自己的路