家庭的破裂

文/曾奕棋

接連兩兄弟都發病(罹患裘馨氏肌肉萎縮症),家族壓力紛沓而來。爸爸選擇離開我們,逃避降臨在我們這一家的苦難,只是苦了瘦弱的媽媽,一肩挑起照顧我們兄弟的責任。看著媽媽強忍著眼淚為我們奔波,我好心疼。可是現在的我自己都需要別人照顧了,根本沒辦法再幫媽媽為哥哥做任何事,想到這裡一股無力感從心中湧起。

生病前,我是個急躁的孩子。常常跟同學起爭執。發病之後我的脾氣更壞了,不斷的和同學起衝突。總覺得全世界都對不起自己,別人的眼神充滿蔑視,他們幫我只是出於同情,是老師要他們做的、是不得已的。從來沒有想過,他們跟我一樣是十來歲的年紀,是愛玩、貪玩的年紀,要他們撥出遊戲的時間是多麼不容易,更何況還要無怨無悔忍受我突發的脾氣?那一陣子我不喜歡學校,同學也不喜歡我。

其實我還是渴望同儕的友誼的,一個人的時候,好希望他們主動過來說:「走,奕棋!我推你去散步。」可是看到他們行走自如的樣子,我的心又好痛,忍不住對他們發脾氣。哥哥從小就很會畫畫,雖然生病了,但他的畫仍充滿生命力:亮麗的色彩不因疾病而晦暗,他總是笑咪咪的感恩一切,老師和同學都喜歡他,他是如何辦到的?

國小的老師告訴我:「這世界每一個人都有他們辛苦的地方:像小芳,媽媽過世了,跟著年邁的父親租屋而居,她必須打理自己的三餐,自己照顧自己,雖然衣服破舊,但仍樂觀開朗。小玉每天都遲到,因為她要張羅早餐照顧妹妹,讓單親的爸爸無後顧之憂。上帝關了你眼前的這一道門,祂也為你開啟了另一道人情溫暖的窗。你看,有這麼多人關心你們、幫助你們,何不從另一個角度來看這世界?這個世界,有很多了不起的人、了不起的作品,都是在病痛中產生的,說『效法』兩個字或許太沉重。但是,人的生命不在於長短,而在你到底留下什麼。與其渾渾噩噩長命百歲終了一生,不如勇敢面對考驗,讓生命中的每一分每一秒都很精采,如此一來短暫的生命也能燦爛如繁花。有一位叫『杏林子』的人,她有一點跟你很像,也是在小學的時候生病,不能行走。但是她以樂觀的態度面對病痛,以幽默的口吻形容加諸於己身的苦痛。雖然她的學歷只有小學,但是卻是『人生』這一門學問的『超博士』。她的書你可以去看看。」

老師說的沒錯,我的身體雖然失去自由,但是我的頭腦、心靈是自由的。想像力仍然可以遨遊天際,馳騁蒼穹。風兒為我捎來遠方的香氣,雨絲攜來大海的訊息;只要用心體會,還是有很多不需要跑、不需要跳也能得到快樂的事。而且即使我的雙腳無法行走,我還有三十幾隻腳,他們送我到勤學池看魚、陪我到圍牆邊賞櫻花、背我到三樓上電腦課,有這麼多雙腳的我是很幸福的,以前怎麼沒發現?

一直以為天使只存在於天堂,只存在於人們的幻想和聖誕節的卡片上。生病之後我才發現,原來沒有翅膀也可以是天使,只要有一顆柔軟的心,一雙溫暖的手,每個人都可以是天使。天使在我婆娑的淚眼中出現,拭去我眼光中的淚珠;天使在我跌倒時出現,伸出她溫暖的手攙扶我;天使也在我來不及做完一件事情時,在一旁默默等候我,沒有催促沒有不耐煩也沒有一絲怨言。

我感謝我的同學,感謝他們主動為我做的一切,更感謝他們不會因為我的病而溺愛我,把我當普通的小孩看,和我玩和我鬥嘴。也感謝各地的義工阿姨、叔叔們犧牲自己的時間為我們所做的每一件事,帶我們參加活動、陪我們各處去玩、到家裡來指導我們功課、為我們修繕漏水的家。這些暖流溫暖了只剩下我們母子三人冷清清的家。

我的畫雖然沒有哥哥的漂亮,但是我有自己的風格。我的手指雖然不再靈活,但是捏陶、勞作我自得其樂。我的功課雖然不是頂尖,但我總期許自己要更上一層樓,一次比一次更好。至於我寫的字,這不是自誇,我可是寫的一手工整的好字,老師還常常稱讚我字寫得比他還漂亮呢!

最令我感恩的是國小五年級上學期有機會接觸到鋼琴,當我的指頭滑過琴鍵,樂聲從指尖彈奏而出,心中感到一陣前所未有的自由。音樂老師也很驚訝我有十隻不輸平常人的靈活的手指,更訝異於我只是初學者而已,她要我好好練習,假以時日一定會有不凡的成績。雖然我彈得仍不成曲調,但我明白一件事:即使沒有強而有力的雙手,還是有一些我可以做到的事,而且做的不比一般人差。

自從心境改變之後,心情似乎開朗了起來,同學之間的感情也更好了。他們會以「奕棋都可以做的那麼好」來要求自己做得更好。有時候他們吵架了,還會找我當和事佬,我才發現原來自己也可以當別人的天使。

五年前,媽媽和學校的義工媽媽一起努力,成立了「蒲公英故事坊」。看著她忙碌的穿梭校園,到各班去講故事,那神采奕奕的樣子和久違的笑容,是我許久不曾看到的。我想,媽媽和我一樣也漸漸走出這個陰霾,找到生活的寄託了吧!學校的生命教育課程,也讓我們母子了解到,生命中的諸多苦難並不只限於肉體上的。肉體上的磨難只要意志力夠堅強,終究可以克服的。五年前,學校邀請了警察廣播電台的劉銘和周煜開兩位老師來學校演講。周老師的座右銘「我不相信我不能」更是讓我深受感動。他以自身的經歷現身說法,面對困難時如何咬緊牙關挑戰重重考驗;而劉銘老師在經歷諸多逆境後依舊妙語如珠,彷彿一切風輕雲淡不足掛齒。「如果」,我告訴自己「如果這一切也是上帝給我的試煉,我『甘願接受』。」

這場病雖然讓我受了些苦,但也讓我感受到許多人情溫暖。「世途漫漫,固然有陽光的晴和,花香爛漫,卻也避免不了荊棘和蕀藜,我們永遠分辨不出哪一種教導我們更多。所以,我們感謝玫瑰的同時,也讓我們感謝他的刺吧!」這是杏林子在她的「感謝玫瑰有刺」一書中所寫的,我開始有點懂了。

現在我每天都覺得自己很幸福,我很珍惜屬於我的每一天,我希望有能力之餘,能幫助需要幫助的人。

上國中後因為媽媽要照顧哥哥,沒有辦法陪我去上學,所以只能接受一週兩個小時的在家教育服務,即使如此我更要把握時間充實自己,因為知識使人有力量。

(作者曾奕凱、曾奕棋二兄弟為裘馨氏肌肉萎縮症患者,喜愛繪畫、寫作。本文摘錄自《飛向陽光—奕凱奕棋的生命奇蹟》一書第90~93頁,感謝「樂菓子文創」慨允轉載。本書由「張榮發基金會」贊助出版。)

延伸閱讀:

 

Tags:

 
 
 
 
 
 

Leave a Reply