《真情是一生的承諾》
杏林子著
定價新台幣190元
圓神出版社出版
前不久，「名人三溫暖」訪問人稱威京小沈的沈慶京。
在許多人模糊的印象中，沈慶京是一個跨足黑白兩道，在商場上呼風喚雨、很有辦法的人，其他則不甚了了。
他原是眷村子弟，年少時荒唐，加入幫派。有一次闖了禍後，家裡窮得連幾千塊的保釋金都付不出，因而留下「前科」紀錄。
這個紀錄幾乎將他逼入絕境，因為沒有一家公司行號肯雇用他，最後還是透過一位老朋友蔣德昌的關係，勉為其難的在報關行為他安插了份小差事，開始接觸到紡織業。
當時輸美的紡織品都有一定的配額，在自己的勤奮努力以及中興紡織鮑朝雲老先生的提拔下，很快的掌控了所有的配額，從此一路發跡至今。
提起當年這兩位改變他命運的大恩人，他忍不住真情流露，流下是感觸也是感激的眼淚。
提到父親，他更是淚如雨下。他哽咽說：「父親是軍人，以榮譽為第二生命，可是我卻成了他一生最大的恥辱，一輩子讓他在人前抬不起頭來……。」
如今，他也算得上功成名就，只是父親早已故去，再也沒有機會彌補父親的遺憾，所有的痛悔都從眼淚中傾瀉而出。
﹡ ﹡ ﹡ ﹡ ﹡ ﹡ ﹡ ﹡
五個兄弟姊妹中，從小我以好哭出名。
我的好哭純粹出於父親的寵溺。所以，哭是撒嬌，是耍賴，是要脅，是無理取鬧……，因為有父親的撐腰。所以誰都不能惹我，否則一定「大珠小珠落玉盤」。
生病之後，當然哭得更理直氣壯。我的皮膚薄，經常哭得眼瞼都為淚水蝕破。
有一天，父親無意中告訴我，他曾多次夢見祖父。祖父責怪他為何沒有好好照顧我，以致病成這個樣子。說著說著，父親的眼淚就流了下來，是我第一次看見父親哭。
父親畢業黃埔八期，從中日戰爭、國共大戰到古寧頭大捷，參加大小戰役無數，身上傷疤歷歷可數，幾度瀕臨死亡邊緣。小時，我們經常趁父親夏日赤膊時，撫弄他的傷疤，挖出裡面的故事。
有次與日軍激戰，一顆子彈貫穿他左右兩側坐骨，由於傷口感染，醫生每天用根鋼條把藥布從坐骨這端塞進去，從另一端拉出來，然後左右兩個看護兵來回抽動，清洗裡面的腐肉和膿血。父親回憶，每天早上換藥是最恐怖的時刻，往往痛得他全身發抖，大聲嚎叫。
有時，我們故意糗他：「那你有沒有哭？」
父親自豪地說：「開玩笑，革命軍人，流血不流淚！」
然而，這位流血不流淚的革命軍人，卻流下敵人與死神面前也不曾流下的眼淚。這淚，是為心疼愛女的受苦而流；也是為做一個父親的，在面對女兒的疾病，卻只能袖手旁觀、無能為力而流。
父親的眼淚讓我吃驚，也突然覺醒。因為我發現眼淚不能解決任何問題，只會把自己陷於沮喪消沈而不可自拔，連帶一家人的情緒都受影響。
從此，我決定不再流淚，也不讓父母再為我流淚。
﹡ ﹡ ﹡ ﹡ ﹡ ﹡ ﹡ ﹡
我也想起另一位父親的眼淚。
去年底，有位紐西蘭青年魯本來台自助旅行時失蹤，他的父親費爾千里迢迢、前後兩度到台灣尋找愛子。
時隔四個多月，雖然明知凶多吉少，他仍不放棄最後一絲希望。透過警方的協助，在阿里山區展開大規模的搜尋，一無所獲。
費爾跟著搜索隊員翻山越嶺，不時取出隨身攜帶的愛子照片翻看，舐續情深，溢於言表。
魯本已婚，妻子尚且有孕在身，他卻執意一個人遠離家鄉自助旅行。費爾不免為此耿然，他告訴同行的朋友說：「如果找到兒子，一定要責備他為什麼不聽話……。」
他哽咽難語，淚水流滿他憔悴疲憊的臉頰，他不斷伸手抹去，卻似乎越抹越多。那一張流淚的父親的臉就樣定格在我的腦海裡。
兒女受苦，父母心疼落淚；兒女不聽話，父母心傷落淚。天下父母心，何時才能重展觀顏？
﹡ ﹡ ﹡ ﹡ ﹡ ﹡ ﹡ ﹡
朋友中也不乏愛哭人士，廖偉凡便是其中之一。
認識廖偉凡甚早。伊甸剛創辦時，他就是我們的義工，跟著一群殘障朋友參加大山營、大海營，玩得比誰都要瘋。
第一次看到他，就發現他有一雙大而清純、略帶羞怯好奇的眼睛，忍不住說：「你的眼睛好像小鹿的眼精！」
他一樂，第二天傻傻的抱了一缽盆送我。
從此，我就喊他「小鹿」而不名。妻子小孩順理成章變成「鹿媽媽」、「小小鹿」。
小鹿平日開朗風趣，會講各式笑話，唯獨內心有一個痛處不能碰觸，否則一定江河氾濫，那就是他的弟弟。
小鹿的弟弟弱智。從小為了這個「不一樣的弟弟」，小鹿不知打了多少場架。
有時他恨弟弟，讓他也連帶成為別人譏笑嘲弄的對象，可是看見弟弟被欺負，他又忍不住挺身護衛，心疼弟弟的不懂反抗。
這種感情十分複雜，糾葛在他內心很長一段時間，直到他長大，他才能坦然面對弟弟，面對自己，面對他人投注在他們身上異樣的眼光。也因為弟弟的緣故，他開始關心社會福利工作，並且積極參與許多殘障機構的活動，成為最受歡迎的義工。
弟弟已經過世多年，每一思及，仍心痛難忍。只要看到其他的殘障朋友，他就不由得想起弟弟，想起他們一起度過的黯淡童年，疼惜弟弟來不及長大的生命，不曾享受的青春年華，人世間的情愛……，他便淚如雨下。
到今天，不論他在螢光幕上如何輕鬆自在，機智活潑，恐怕很少有人知道，他的淚腺有一道不設防的缺口。
﹡ ﹡ ﹡ ﹡ ﹡ ﹡ ﹡ ﹡
開始伊甸的工作後，奇怪的是，我又變成了一個容易流淚的人。
每次聽到殘障朋友述說他們悲慘辛酸的往事，我就忍不住落淚。比起他們，我的確太幸運了。
有位朋友先天障礙，一出生就被父母遺棄，送到一所教養院。教養院不單收容殘障兒，也包括許多遊民、無依老人、妓女……，三教九流，什麼都有。在那樣一個弱肉強食的環境裡，可想而知，他所受到的凌虐與非人待遇。以至於來到伊甸後，有次他竟然對我說：「希望你們以後不要對我太好，我會受不了的……。」
我詫異不解地問：「為什麼呢？對你好還不好嗎？」
原來，他一直認為殘障者天生就是賤民，被命運咒詛，理所當然應該被歧視、被欺負的，那是他們的宿命。他好，反而讓他不自在，有種不配承受、不敢承受的心理負擔。
那一剎那，我的淚泉湧而出。
另一個孩子也是從小生長在孤兒院。每逢大雨，院裡的衛浴間就會淹水，便池裡的糞便隨水四處漂流。他無法站立，只能在地上爬行。每次要去洗澡或上廁所，就得從污水中匍匐而過。
「那些大便剛把它撥開，一下子又黏上來，跟著你不放……。」
他笑嘻嘻的說著，彷彿在說別人的故事。其實，類似的故事比比皆是，殘障朋友聚在一起，常常彼此揶揄，當做笑話一樣講給我們聽。只是，你一點都笑不出來，只覺得鼻子發酸，眼眶發熱，有什麼東西要衝出來。
﹡ ﹡ ﹡ ﹡ ﹡ ﹡ ﹡ ﹡
一九八九年，殘障朋友在政府長期漠視下，為了爭取本身的權益和福利，不惜走上街頭。
我們開了無數次協調會、公聽會，都不得要領，決定親自拜訪執政黨中央黨部。
那天下午，大雨傾盆，我帶領來自全國一百多個殘障團體的成員，事先，我們正式發了公文，打過電話，可是不知道為什麼，到了中央黨部門前，才發現軍警環伺，如臨大敵，結結實實給我們吃了個閉門羹。
推派幾位代表進去溝通，其他的人苦苦的守候在門外。天勢漸暗，幾位陪同我們請願的民代一一開溜，只剩下立委謝長廷一人。
最後，終於等到交涉的代表出來，執政黨悍然拒絕。一時之間，群起譁然，到底是隊伍解散，各自回家，還是留守原地，抗爭到底，議論紛紛。媒體記者團團圍住我，等做最後的決定。
我很清楚，只要我們再堅持下去，哪怕只有一天、兩天……，執政黨在強大輿論的壓力下，不怕他不重視。可是我不能，我看到那一、兩百位坐著輪椅、撐著拐杖在大雨下整整站了一個下午的殘障朋友，有些沒帶雨具的，早已淋得渾身溼透，有如落湯雞一般，心中深深不忍，他們一定又冷又餓，萬一有誰因此生病怎麼辦？
想到政府的顢頇無能，若干官員的官僚氣燄，殘障朋友彷彿等著施捨的乞丐一般。其實我們要的真的不多，只不過是基本的生活保障，一點立足之地而已，即便是如此卑微的冀求也如此困難，一時百感交集，忍不住辛酸落淚。
許多殘障朋友和媒體朋友也跟著哭了，站在身旁的謝長廷也黯然淚下。
在那一段風起雲湧的社會運動中，他是唯一陪伴我們在雨中流淚的政治人物。
﹡ ﹡ ﹡ ﹡ ﹡ ﹡ ﹡ ﹡
這幾年來，不知為什麼，政治人物特別愛哭，一個個大男人經常哭得涕淚縱橫，一臉模糊，實在不可思議。
我們這些小老百姓被他們哭得心煩意躁之餘，忍不住想，到底有什麼大不了的委屈，值得在大庭廣眾之前如此失態，是感情豐富、還是沒出息？
兩年前口蹄疫席捲台灣時，許多豬農一夕之間傾家蕩產，一位老農面對堆積如山的豬屍，放聲嚎啕；林肯大郡、大湖山莊災變，死傷累累，受難家屬哭天搶地，痛不欲生。他們哭，哭出了多人少心中的痛和無奈，因為不知道，什麼時候會輪到我們？
每每在這種時刻，我們只看見官員們互推責任，卻無一人掬同情之淚。
為卡位、爭寵，為得不到層峰關愛的眼神而哭，這淚，流得何其廉價，何其醜陋，真是不流也罷！
註：本文出自《真情是一生的承諾》，感謝圓神出版社慨允本站轉載。