文／郭士榛
無論到哪裡，李新寶都能單槍匹馬赴會，一個視障人士又如何能在紛擾街頭如此獨立呢？
「憑著詳細規劃路線，還有鼻子下面一張嘴。」這就是李新寶的絕招，他說自己每次出門前都會先了解行經的路線，當然他最高興是能走熟悉的路，連走幾步有階梯他都已了解；若是走不太了解的路線時，李新寶除了靠「視杖」外，他就開口問路了，「雖然社會中是有不少壞人，但好人還是居多，所以每次問路總有好心人會指引，甚至若方向相同還會帶著我到目的地。」李新寶如是說。
劇團研習增強自信心
當你看到李新寶時，你會感覺到他臉上有股堅強自信，李新寶點點頭表示，這就是四年前他會參加由「台灣新寶島視障藝文協會」開課給視障朋友學習表演課程的原因。李新寶說，當時藝評家王墨林主持一個劇團，邀請法國小劇場人來教課，依盲人身體狀況設計節目，那年的上下半年各有演出。
會有機緣參加這樣的劇場研習，第一次是「台灣新寶島視障藝文協會」理事長陳國平邀請他的朋友參加，正巧他這位朋友也是李新寶的好友。當時的李新寶正陷入每日都在從事按摩工作，而覺得生活無趣的困境中。聽到有研習活動，加上好奇心的驅使，他加入劇場的研習。李新寶感覺，一般的視障人都以玩樂器為主，參加劇場玩肢體動作，可能因礙於行動緣故，較少人接觸，現階段只有光之舞藝團、炸蝦圈劇團等小型的團體有經常性的表演活動。
在參加劇場研習活動後，李新寶感到震撼，小劇場的表演者和觀眾的距離相當近，表演須先克服內心的恐懼感，而這樣的訓練正是李新寶需要的。他常想，自己真的一輩子就是做按摩，眼睛看不見是宿命，但一切真的就只有靠著別人的安排來過日子？李新寶決定要找一份是自己選擇的事做，那種感覺就不一樣，年老時回頭看自己的人生，不不會只有按摩一事。
接連四年參加劇場研習活動，雖然2004年他也得到「第一屆北銀身心障礙才藝獎」表演藝術類佳作獲得肯定，但李新寶卻反而對劇場心生倦意。他笑說，可能和年紀大了有關，以前下了班仍覺活力無限，在劇場接受肢體訓練都不覺累，但現在上下班一整天後，回到家換了便服，只想休息看看書，因此，李新寶也懷疑自己過去四年的勇氣是由哪裡來。因為，他自認自己並不是愛現型的人，敢壯起膽量上台測試自己，主要在於想找到自己可以做的另一件事。
雖然得獎、獲掌聲是肯定了李新寶在劇場的表現，但他卻冷靜的反思，在台灣發展的小劇場究竟有沒有前途，政府不支持、企業不贊助、觀眾不熱衷的情況下，他對自己的努力有些茫茫然。他深切感悟到，這不是個人力量可以改造的。不過，李新寶說，若協會每年還會邀請到世界級的好老師，他仍會參加研習活動，因為劇場的肢體訓練是他繼按摩工作後，找到的第一個自己喜歡的活動。
擺脫家傳視障的宿命論
雖然李新寶口口聲聲說自己是個宿命者，但在他內心世界仍有追求生命真諦的熱力。早在他視力由弱視進入幾乎全盲的境界時，他就不願受到宿命的束縛，睜著一雙看不見的眼等死，李新寶突破看不見的宿命，這決心來自於大哥的不幸一生。李新寶說：「我們家兄弟姐妹四人，有二個哥哥，一個姐姐，但家傳視障基因遺傳，卻偏偏挑中我和大哥。」
大哥因看不見就一直待家中，20歲那年不幸腳又受傷，因無力而發生潰爛，致使他往後三十年間除了去醫院外，就沒再出家門，直到2003年50歲時，因腎出問題須洗腎，家中無人可照料，只好送他進療養院。李新寶感傷說，當時就感覺大哥會一去不回的。大哥的一生就像被判死刑般，在牢籠中度過一生。他一直在警戒自己千萬不能像大哥，李新寶由那時起決定要將看不見的人生妝點得有光彩，潛在影響李新寶對新生命的追求。
小時候的李新寶，仍是看得見的活潑小孩，只是視力不好須帶眼鏡調整，生活中仍可參與同學們的遊戲。國中畢業後因家庭經濟不太好，李新寶選擇就業，在住家附近的做鞋工廠以及出產小家電工廠，從事沖床、塑膠壓出等危險性較高的工作。但隨著視力轉弱後，工廠老闆也不敢繼續雇用李新寶。
「整整一年時間就失業在家，你想一家有兩位不事生產的盲人，家中每日那種沉重的氣氛是會壓得人喘不過氣來，尤其是父親的怨聲載道。雖然媽媽支持我們，但仍可感受到她的悲傷。」回憶起二、三十年前的往事，李新寶仍不免陷入悲情中。後來有一對傳教夫妻到他們家傳教時，當時的李新寶正需要一分精神依靠，他不但信仰了基督，為了學習獨立生活，他決定搬到教會住。
李新寶內心相當了解，此時只有靠自己想辦法謀生，別人包括家人都幫不上忙。他在教會生活那段時間，有時幫著牧師、牧師娘做些雜事，多餘時間就收集資料，漸漸他了解盲人最適當的工作就是按摩。一年後，李新寶來到新莊「台灣盲人重建院」，學習盲人如何在茫茫人海中討生活。一年半學習生涯中他學到醫學上的課程，了解人體解剖、穴道等，剛開始是在按摩院工作，後來轉到伊甸基金會在醫院從事按摩工作，一個月也有三萬元收入。
三萬元收入對一般人來說可能覺得少了些，但李新寶說，生活如何過都看自己的需求。他認為，不浪費、不亂花就是省錢的來源，他很不習慣現在社會人用刷卡、貸款方式過日子。他有位好友的小孩，現在才二十歲還在當兵，就因為用刷卡和貸款讓自己負債百萬，不但自己日子過得不安穩，也連帶讓父母跟著擔心害怕。
不喜歡做沒有把握的事，李新寶的生活就是一步一腳印的走過來，雖然薪資並不豐厚，就在他不亂花錢的原則下，數年前他在不貸款，以全額交清方式，在台中二哥家附近買了間屬於自己的房子，將已獨居的媽媽由老家高雄接到台中，讓媽媽晚年過得舒適自在些。
談到二哥，李新寶的眼中充滿了歡樂，「二哥和媽媽是我生命中最重要的兩個人，尤其二哥是我們家的希望，這個家若沒有二哥早就解散了。」李新寶快樂的談著他的二哥是個非常好的新好男人，不但孝順，也很顧家，對於視障的手足更是非常關心，現在李新寶的生活中，每個月最期盼的就是可以放假回台中，和媽媽及二哥一家人共享天倫之樂。
學習是增強生命力的藥方
現年39歲正值青壯年時期，李新寶的生活也因自立自強，更增加了周遭的活力。李新寶說，生活中有很多的挑戰，最近他發現自己更「偉大」的一件事。有天他發現褲子的鈕扣掉了，他找了房東幫忙穿針引線，然後自己就一針一線摸索著將鈕扣縫好，等房東忙完事要來繼續幫忙時，他已自行做好了。據房東說，縫得相當好。對李新寶來說，不斷在生活中學習新事物，也是增強生命力的藥方。
一位會縫扣子的大男人，難道不想要尋找生活中的另一伴？李新寶面露無奈的表示，他曾喜歡過女孩，但當他進一步邀請吃飯等約會時，都會被婉拒。自認是悲觀的他，只好相信緣分尚未到。他自己有時會想，未來陷入愛情情境，若被拒絕，他不會恨也不會報復。對喜歡的女生不能和自己一起面對將來，內心當然會覺無奈，但李新寶會用音樂化解。他笑稱，自己不會悲觀到得不到愛情就去自殺，那是種不負責任的生活態度，大不了自己過一生，也不見得不好。李新寶說，能讓他如此了然的面對挫折，主要在於他有自己的信仰，當把一切問題交於「主」，自己就不會有壓力了。
喜歡讀書的他，參加「光鹽讀書會」接觸有聲書，最喜歡看古典小說、哲學方面的書，並不喜歡勵志及言情類的愛情小說。李新寶選書的類別，曾讓身邊好友擔心：看多了叔本華、尼采等書，會不會讓李新寶思想變灰色？李新寶說朋友的擔心雖是真的，但有些多餘，因為他的灰色是將所有不如意事都「無所謂」了，這和他的「宿命論」可相提並論，也是一種天生的歡樂。世間的人、事、物，很多得到了不見得是好事，但沒得到反而留下一種回味的空間。未來的李新寶沒有太多的規劃和計畫，只想健康、快樂的過日子。
訪談結束，送李新寶到門口，只見他熟練的打開「視杖」，堅毅的背影，自信的腳步，在洒金的陽光下，他堅定著繼續走向另一個目的地。
（書中主角獲得2004年「第一屆北銀身心障礙才藝獎」表演藝術類佳作。本文取材自《勇者的畫像》一書第172～183頁，感謝「相映文化」慨允轉載。）
Tags: 勇者的畫像