文／朱若愚
為了繼續學習，我們一家人就要移民美國。
兩年前我們樂透抽籤意外抽到美國移民，也拿到綠卡，我不知道上帝為何這樣安排，我已經不想再面對陌生的環境，錦蓉肝臟移植後，更是徹底打消到美國的念頭，萬一錦蓉出狀況怎麼辦？五年以來，她所有的病歷，我們所信賴的醫師，每一個月的複診，加藥減藥，全部都在台大醫院，到了美國我們要找誰呢？會不會求助無門？有誰比台大更了解錦蓉的身體？為什麼我們要帶她去冒險，平平安安不就好了？
但是從高三下學期開始，錦蓉一而再、再而三地表達她的意願：「畢業以後我要到美國念書。」她什麼都不管，也不問我們有沒有錢，不問自己能力，不問美國有沒有學校要收她，反正就是一再地說：「我一定要去讀書。」
同一年錦昆也從台大環衛所畢業，開始申請美國的學校，原來想攻讀公衛博士，但因為妹妹，他決定念醫學院，「我生命中最重要的一件事，就是幫妹妹，如果能念醫，至少在妹妹發燒時不會看到你們那樣驚慌失措，我自己處理就可以了，這比我未來在學術領域上的任何成就都有意義。」錦昆的話讓我內心翻騰不已，愛和責任的力量何其之大，大到可以扭轉一個哥哥的人生。
錦?決定赴美習醫的決心是其一，另外還有兩個因素促使我決定移民美國，一是我陪錦蓉參加畢業旅行時，投宿南投的那一夜，大夥人一起放天燈，每個人在一張大紙上寫下願望，錦蓉起初不肯寫，「我寫什麼？」她問，「寫祝大家身體健康吧。」我說。她就在紙上寫下「祝大家身體健康 包錦蓉」過了一會，同學差不多都寫好了，大致上都是「考試順利」「我要念北部的大學」「談一場甜蜜的戀愛」之類，一張大紙快被密密麻麻的字填滿了，「我要重寫。」這時候錦蓉忽然說。
她執意重寫，用力擠到大紙前，找了一個僅剩的空位端端正正地寫下：「我希望畢業以後到美國讀書 包錦蓉」。
啊，這就是夢想，她國中以來的夢想，錦蓉夢想著不可能的夢想。
第二個因素，是錦蓉在台灣根本沒有學校可念。有一天錦蓉爸爸到學校參加高三家長座談，帶了「身心障礙學生升大專院校」簡章回來，用力往餐桌上一扔，「看看吧，說要考大學，沒有一所大學的美術系提供身障甄試名額給腦麻生，大學要考這麼多科目，還有術科，妳能嗎？考了也是白考。」錦蓉爸爸很少這麼情緒化，連錦蓉生病時他都不掉眼淚，可以想見他那時有多沮喪，多麼無能為力了。
錦蓉當場放聲大哭，哭聲淒惻，完全不是那種平常耍賴的哭。「我很想考啊，可是我怎麼考ㄚ，我都沒有和他們修一樣的學分，他們念的書我都沒有念，我不考了，我放棄，我放棄……」她一邊大哭一邊說，一連聲的「放棄」，事實上更突顯了她想念大學而不能念的的那種悲傷與痛心。
以錦蓉念的廣告設計科，除了考國英數和空間設計、視覺傳達這些專業科目之外，沒有別的升大學之路，但是她怎麼考呢？她自己怎麼去申請呢？她是在祈求我們的幫助啊！
對錦蓉的將來，我的想像是她念完職校，繼續學習有興趣的東西，像繪畫、電腦、英文，晚上到社區大學或補習班選課，快快樂樂過日子，身體健康就好。這是我從來沒有對她說出來的期望，如此而已，但是那一剎那，我徹底被推翻了，我要，我想幫助錦蓉完成她的夢想。
如果不去美國，留在台灣呢？我開始打聽，有人告訴我基督書院不考國數，只考英文，還收過錦蓉這樣的孩子，「錦蓉不要哭，媽媽帶妳看一個學校。」我在網路上找到基督書院網站，她看到學校不考國數只考英文托福，笑了，「媽媽，我要找一個英文家教。」
錦蓉非常積極找英文家教，她想請老外，但翻遍報紙廣告都沒有，忽然想起高一時曾經在手機中輸入過一個家教中心電話，就自己打電話到家教中心問，隔天就來了一位台大外文系畢業的老師，她很明確告訴老師自己是腦性麻痺，學習緩慢，「可是我要考托福，我不知道什麼是托福，請妳幫我準備一些托福的教材。」「因為基督書院要考托福，我也可能到美國念書。」比我自己交待的還清楚，簡直是天才。
基督書院止息了錦蓉的眼淚。但我們的目標放在美國，錦昆如果念了醫學院，將來回台灣的機會不大，所以我必須讓錦蓉也到美國，雖然不知道她能夠念什麼學校，有沒有不需要托福成績的升學管道，我所能做的，就是讓錦蓉盡量學習，當她學得越多、越好，她的世界就越遼闊，機會也就越多。
我們就要開始一場美好的冒險，重新想像未來。
（本文取材自《活出真愛：換肝人、腦性麻痺兒包錦蓉的人生驚奇》一書第223～227頁，感謝「二魚文化」慨允轉載。）
Tags: 活出真愛