文／寒星
近日中部早晚溫差大，老小孩（失智的老伴）受不了風寒冷，有點鼻水咳嗽，醫生給了兩瓶藥水，看似不嚴重。昨吃過早飯，他跟我說：「怎麼辦？」我愣住了！難得一本正經的說話；我問是要大便？小便？他回答：「是是是是」，我急忙推進廁所，調好位置，讓他把雙手抓住壁上的扶手後，往後提褲頭，推開輪椅讓他轉身坐上了馬桶。這時他鼻血直流，稍作清理，趕快把他搬上了輪椅，讓他平躺床上觀察。此刻兒子剛剛回來，我想先不要動他，不能急送醫。那時量他的血壓高到一百九十，舒張壓一百零多。一個鐘頭後再量一次，老小孩捉住我的手跟我說：「我們就這樣完了嗎？」他在提醒我什麼？就似在交代遺言，讓人聽了真是心痛啊！
直到晚上時被他叫醒，我說：「今天是冬至，你要吃湯圓或稀飯？」我又五四三跟他話多，「吃了湯圓多一歲哦！」他說要吃湯圓，這時他叫出女婿名字「xx要來看我」，我說：「是啊！女兒嫁人了，你多了一個半子女婿，還有一位小外孫。」也不知他聽懂否？但這時他為何激動而掉淚呢？我把話轉移開，「端湯圓來給你吃」，就在床邊半扶著把小半碗甜湯圓吃了，再準備八分滿稀飯拌肉鬆和青菜。好些年來未曾叫我名字，但只喊「老媽」，一整天「老媽、老媽」地叫。而昨天的對話出奇的正常而讓我鼻酸，「我們就這樣地完了嗎？」，代表著什麼意義？
（作者照顧中風、失智的先生長達19年，費時5年完成本書。本文轉載自《憨笑的老小孩》一書第147～148頁，感謝「今榜文具印刷廠」慨允轉載。）
Tags: 憨笑的老小孩