文／林姿茲
記得童年時，父母親一直很疼愛我，怕我吃苦，他們每天到海邊忙著捕魚、撿牡蠣，早出晚歸，兄弟姊妹都託爺爺、奶奶照顧。有一次聽父親敘述，在2歲那年，我突然發高燒，當時媽媽匆忙帶我到附近診所打針，才一回家爸爸就覺得不對勁，趕緊叫計程車載我到彰化基督教醫院，在車上我口吐白沫，眼睛上吊不動，甚至牙齒一直要咬舌頭，當時爸爸看了好難過，不顧一切用他的手讓我咬著。好不容易終於到了醫院，但是醫師卻表示無能為力；爸爸只好又帶著我飛奔至台中一家私人醫院，很幸運地我居然可以起死回生。
從那次以後，我的身體都沒有抽搐的情況發生，當時，以為沒事了，心裡好高興。沒想到，就在10歲那年，癲癇症的癥兆又陸陸續續的發生，大部分屬於小發作，如果站著時突然發作就會跌倒，常摔得渾身是傷，清醒時還有點神智不清。大多數的人都取笑我，使我自尊嚴重受挫。為什麼我會得了這種病，來折磨我和父母呢？
回憶求學階段，平常在校上課皆宛如平常，但是只要一發作，醒來時只見數十雙眼睛都用奇特的眼神看著我，甚至取笑我。每天要坐公車或騎腳踏車到學校上課，常跌得頭破血流。
記得有一次，正準備要去上課，我手上拿著水果刀要切東西，不巧突然發作，醒來後發現手割傷了。踏出社會後，最重要的是要有一份穩定的工作，問題是我患有癲癇症，常被外人拒我於千里之外，內心好難過。不過，我也算是很幸運，可以在現在所待的營造公司負責打電腦、做文書工作，屈指算來也二年多了，同事們都常鼓勵我，使我更有信心。
有一次，「機緣」看到報紙得知一個訊息，那就是癲癇症可以手術治療，而且成功率相當高。得知此訊息心裡好高興，終於有機會可以解脫了。於是我就前往台北榮總，癲癇特別門診的醫師為慎重起見安排我先接受門診治療，待進一步瞭解後立即為我安排住院觀察。
住進裝有癲癇監錄系統的中正樓172病房後，為讓我順利發作，醫師開始慢慢停藥。發作時，護士阿姨們就立即跑過來做記錄，在這段日子裡，我一天發作4、5次，最後終於把致病的病灶找出來，原來是左腦有個瘀血塊在作怪。開刀前夕，我心裡充滿恐懼地吊著點滴，一心只想逃避，不敢面對將要腦部手術的現實。還好，當時有位熱心的癲癇病友來安慰我，鼓勵我要勇敢面對。手術完成後，我轉到了加護病房接受觀察，那位熱心的朋友也來看我，我好感動，緊握著他的手，沒想到他卻突然癲癇發作。那時，我躺在病床上無法起身為他服務，只能眼睜睜地看他發病時痛苦的模樣。
至今手術成功也已經有一段時間了，我一直沒有再發作，這一切平安順利都要感謝為我操刀的醫師，還有腦波技師蕭幼萍阿姨，也謝謝護理長和護士阿姨們對我無微不至的照顧與鼓勵。希望與我同樣患有癲癇症的朋友，都能勇敢地「走出心裡的陰霾，活出生命的色彩」，平安幸福的日子將為大家來展開。
（作者為癲癇病友）