驚魂
17歲的異鄉午夜,有個「黑盒子」發出詭異聲響
在黑暗中一聲又一聲的喊著……
某個異鄉的午夜,忘了那是幾點鐘的事。
只記得自己一人守在小小陰暗房子一角,正和滿桌子的變形蟲奮戰。
忽然間──
走廊上傳來一陣陣詭異的聲響,如潮水般。
他知道,聲音的潮水, 來自一個不屬於他的黑盒子,他不敢去碰它。
那黑盒子,在黑暗中一聲高過一聲的喊著,它沒想放過他。
這樣下去,也不是辦法……
一轉念,鼓足勇氣,他拿起黑盒子上的「耳朵」──
「這裡是大安分局,有人報案說你……」
黑色「耳朵」那頭,有人很嚴肅的說出一串話,嚇出他一身冷汗。
不知如何答話,只好一直小聲的是是是。
「哈哈,騙你的啦!」不知說了幾光年,對方忽然笑了, 原來是學長的朋友。
***
知道自己被捉弄,他還是憨憨的笑著。
被命運捉弄多了,這點小事算不了什麼。
而且桌上那些盛滿像變形蟲般的文字,是他即將通往幸福未來的那道光。
「小篆。」他在心底輕輕呢喃著,這些日子來,每天朝夕相處的朋友還有正楷和隸書。
那年,他17歲,一個人在台北,沒日沒夜的在這間小店當學徒,學習「刻印章」這個謀生技術。
飛行
2歲的一場高燒,帶走他健全的雙腳,從自無法站立。小學五年級,他拄著支架拿起桌球拍,給命運之神一記漂亮的反拍回擊!
「那時,你怎會那麼好騙啊?」
聽完故事,我當著當年那少年主角的面,忍不住大聲笑了出來。
「對啊對啊,我上台北之前,從來沒聽過電話鈴聲,那黑黑的東西,只在人家辦公室裡看見過一二次而已。」
在台北家扶辦公室,遇到這位明堂大哥,實在是個充滿驚嘆號的男人。
你可以想像一個人,長到17歲都還沒聽過電話聲,而且還是在民國60年代的尾巴?
但他從童年一路走到少年,還有更多、更大的驚嘆號──
家住雲林的鄉下,爸爸是佃農,媽媽打零工,養7個兒女,很窮!
屋頂破洞有很多怎麼辦?就在地上放水桶,接漏水!
家裡沒廁所,去隔壁借毛坑,竟連衛生紙也買不起的時候,用甘蔗皮!
學刻章,先練字,每個字先正著寫,再練左右反著寫,而且字還可以寫得很漂亮!
小朋友雙腳沒法子走路,可是他想去上學,路程2公里又沒人接送,怎麼辦?書包就掛在頭上,用爬的!
等等,這小朋友怎麼了?
「2歲以前,我會走路,但一次高燒後,就這樣了……」小兒麻痺的明堂大哥,語氣淡的像陣風,眼前的他,拄著支架。
「小學五年級之後,我終於可以站起來走路了,」他的臉上閃過一抹像天邊彩霞的光,說道:「而且,我還學會打乒乓球 後來還去參加比賽哦!」
飛!乒乓打起來快得像在飛!一個帶拐杖的人,腳步要如何跟上飛快的小球?
連四肢健全的我,國中時上體育課打乒乓,經常也是「撿球比打球的時候多」。
小五的明堂大哥,跟同學練習對打,剛開始撿球的次數,確實比我更「慘烈」!
但一次次撿球,一次次發球,他不氣餒,也練出興趣,苦練到跟上飛球的速度,成功回擊!
一路從國內比賽,打到國際,連英國國際輪椅運動會、中法殘障桌球賽中,都有他光榮勝利的足跡。
我好奇的追問,他打乒乓球30年,究竟拿了幾面獎牌?
「真的沒什麼啦!」行事低調的明堂大哥禁不住我再三請求,終於鬆口,小聲的說:「應該有……幾百面。」
哇!
我彷彿看到神奇的阿拉丁,駕著他的小魔毯在飛行。
這位阿拉丁,繼續告訴我,關於開啟他智慧的神燈的故事。
神燈一號
「站起來!我要站起來!」
是平凡而偉大的爸爸,點燃這孩子心中的鬥志
在心底響起一個好堅定、好堅定的聲音
第一次有機會站起來,是在國小四年級的暑假。
姑姑四處奔走,找到當時台北的台灣療養院,可以免費為像他這樣貧苦的孩子手術開刀。
終於把嚴重變形、彎曲的腿給拉直了,在醫院裡待一個月後,回家,但這還只是序曲。
為了維持開刀後雙腳的直線成績,醫生給他出了整整一個月的「家庭作業」──
乖乖躺在床上,用沙包壓腿,一天要壓十幾個小時,附帶的測驗卷考題,還有「無聊」和「疼痛」。
對一個讀小學的孩子來說,暑假必須花一個月,每天待在床上看天花板,和這樣的作業考題奮戰,不是酷刑是什麼?
「我家根本沒有天花板哦!」那年完成暑假作業,現在能夠站起來,還能打球的主角,笑著打斷我說道。
那是……茅草破屋頂嗎?我不忍追問這個真實答案,倒是對當年那位小朋友,是如何完成醫生給他的家庭作業,感到十分好奇。
明堂大哥接著吐出二個字,又讓我更驚嘆了……
冥想!
這位小朋友的家人全都外出工作,沒人在旁陪伴,他竟一個人用冥想,度過那疼痛又漫長的一個月。
他在想什麼?
好多好多,這位小朋友的大腦很忙,不停的在跟自己說話。
「我以後長大,可以做什麼?能做什麼?」
「以前在地上爬,那以後還要爬嗎?」
「我不是鄰居眼中的廢人!」
嘲笑、奚落、冷語,比天上的星星還多,多到數不清,但他小小的心裡明白,不曾放棄自己的父母,才是最值得珍惜感念的星星。
想起早出晚歸、總是忙於農事的媽媽,她那任勞任怨,常常連生病都捨不得花錢看醫生的堅毅臉龐。
想起每天在大太陽底下,拖著滿滿一車的菜,一分一角的在賺錢的爸爸,對他說的話:
「你就儘量去讀書,其他的我來想辦法,不用擔心!」
當時,村中很多一般健全的孩子,因為家裡窮,常常連小學都沒唸,以前只唸到國小六年級的爸爸,卻用他微薄的力量,照亮7個孩子的讀書之路……
「我不可以讓他們不安心,不可以讓他們失望!」
可是雙腳被沙包壓了好久,真的好酸、好痛啊!
於是這位小朋友偷偷把沙包拿起來一下下,一邊從1數到10,一邊想著出院前醫生的叮嚀:
「偷懶讓腿縮回去的話,你就再也沒有機會站起來了!」
10數到了,他趕忙又把沙包放回膝蓋,一刻也不遲疑,心底響起一個好堅定、好堅定的聲音告訴自己:
「站起來!我要站起來!」
一個月後,他穿上支架,準備登陸心中的月球,觀眾雖沒比阿姆斯壯多,但也足夠了,有親愛的爸爸、媽媽、姊姊和妹妹……就這樣,這位小小太空人搖搖擺擺的,終於踏出他人生中歷史性的第一步。
是一大步嗎?不,他一個重心不穩,跌倒了!
起來跌倒、跌倒起來,一次又一次的,偶爾也再冥想一下,終於,美夢成真!
魔毯
他的魔毯是紙做的,散發著油墨的味道
帶他飛到不同的國度,去大開眼界
小五之後,每當寒暑假,他從專收小兒麻痺學生的國立彰化仁愛實驗學校(如今的國立和美實驗學校)回到家,爸爸每天都會專程為他準備好幾張魔毯。
他的魔毯是紙做的,散發著油墨的味道,而且每天換新,天天都有不同張魔毯,會在爸媽在田裡工作的時候,帶他離開那偏遠的小村,飛到不同的國度,去大開眼界。
他的魔毯名叫「報紙」,薄薄幾大張,卻在當時他家眾多不識字的左鄰右舍的眼中,珍奇的像張魔毯。
那些鄰居和他們家一樣,每天為三餐發愁,當然沒人會花錢,去訂這種很貴又不能當飯吃的「魔毯」。
當時只有一個瘋子── 他爸爸,每天省下一點買菜錢,為他訂報,拓展視野。
這位小朋友很珍惜爸爸送他的每一張報紙魔毯,每天在家就從第一版看到最後一版,一個字一個字的認真讀,吸收了很多知識。
但其中他最喜歡看的,是副刊的小方塊文章,一些感人的、勵志的真實故事,和一些激勵自己的佳句。
從那時開始,他就和報紙魔毯當好朋友,而且朋友一交就是40年。
後來,來台北工作之後,他又多了一個朋友,叫做「勵志書」。
平常工作繁忙,為了增進和這些「朋友們」之間的交流互動,他還跑去上課學習速讀。
但,能真正能夠讓他一次次的超越別人冷言冷語,也飛躍過擋在自己信心前面那道高牆的,還有一位更重要的朋友。
那位朋友,一路上除了助他日後成功開店創業、挑戰國際級的桌球賽之外,還曾教他如何教育子女。
「很抱歉,今天沒帶那位朋友一起來。」明堂哥對我說:「不過我太太也很幫我,有她犧牲奉獻,才有我們美滿溫暖的家庭。」
劉太太在旁邊,溫柔的看著先生,她也是一個小兒麻痺者,一樣會打桌球,但後來為全心照顧孩子,就放棄了這嗜好。
但我堅持,一定要介紹這位朋友給我認識。
因為,誰不好奇,他究竟是何方神聖,能夠讓明堂哥今天這麼有自信的跟我談話,而且還教育出二個讀國立大學的兒子?
第二次與明堂大哥見面,他終於帶著「那位朋友」一起過來。
我們之間,沒有握手,沒有寒暄,可是他的話語,堅定而有力,一字一句的刻在我心上。
像溫暖和煦的陽光,又像令人馬上精神抖擻、心情為之開朗的春風。
有這樣的朋友,誰不想跟他多說說話?
於是,我大膽跟才見過二次面的明堂哥請求,請他把「那位朋友」借給我,讓我可以帶他回家,繼續聽他把故事說完。
明堂哥笑著很慷慨的答應了,於是我快樂的和「那位朋友」手拉手回家。
「那位朋友」是美女嗎?最好是……
他雖然長相不佳,面黃肌瘦,衣裳破舊還有些補丁,但說起話來還真動聽,上知天文下知地理,特別是些陳年的奇聞異事。
回到家,喝杯茶,開始接著聽他講古。
他告訴我──
開車到郊外走走,一路所見都是有趣的風景哦,像路上有個鐵工廠名叫「人生」,一個明明是遊艇的傢伙,卻冒名自稱「海鷗」,還有家洗衣店比股市達人更會預言,因為它店名招牌寫著「泡沫」……這些都是很多年前,作家三毛在一場人山人海的演講會上說的事。
一位高中時候英數理化都接近零分,又是小兒麻痺的傢伙,如何在多年後成為知名旅美學者。
一個小時候被廢彈奪走雙手的男子,長大之後如何用斷臂寫出一手好字,一路讀到大學,還能打籃球、騎單車,參加游泳比賽奪金牌,還能憑高超泳技,救過3個在水裡差一點滅頂的女生。
講完故事,他總結說:
「抱怨的人很少成功,成功的人很少抱怨。」
「與其抱怨天太黑,不如自己來點燈。」
「你不能左右天氣──但,你可以改變心情;
你不能改變容貌──但,你可以展現笑容;
你不能控制他人──但,你可以掌握自己;
你不能預知明天──但,你可以利用今天;
你不能樣樣順利──但,你可以事事盡力!」
「有勇氣的人,把困難當作機會!」
「一經打擊就灰心洩氣的人,永遠是個失敗者。」
不知不覺,就這樣幾個小時過去了,從始至終我和「那位朋友」沒說半句話,但心意卻相通──
他是明堂大哥多年來,一本又一本,大大小小的剪報本和手記。
翻閱這些早已泛黃的手記,一股電流,瞬間穿過紙張,那是──
不向命運低頭的手記主人,曾在無數個夜晚孤燈下,一次次的用他蒼勁字跡,用力給自己信心喊話的生命熱度!
「服用這些從書上報上的『補藥』的時候,我還會細嚼慢嚥喔!」
手記主人的話,在耳邊迴盪,想起明堂大哥告訴我,剪報中的各種知識,令他大開眼界,一些趣事,讓他會心一笑,而那些比他更堅強的故事主角,則讓他自省,並且效法。
明堂大哥還會一字一句,用心抄寫從書報上讀到的名言佳句,收進本子,隨時放在身邊,當作是每天服用的心靈維他命。
他用這自製維他命,對抗一切輕視與挫折,用熱血和逆境戰鬥!
終於,從卑微邁向卓越!
忽然,有一張紙片,從本子裡的某頁掉出來。
上面有個短髮小妹妹,睜著一雙天真無邪的大眼看著我。
紙片是「台灣基督教兒童福利基金會」的廣告單,明堂大哥的手寫字,告訴我與它相遇的時間──民國70年5月20日。
上面印著「國內認養人簡章.申請單」幾個大字。
就是這張宣傳單,為明堂大哥送來一個讓他驚喜萬分,又感動好久的神奇寶盒。
寶盒
打開一看,是一棟好漂亮的花園洋房
一位讀國小的妹妹,親手用厚紙板,為他做的禮物
那個寶盒不是乘坐魔毯來的,而是搭著某位郵差的腳踏車。
「先生,有您的包裹。」郵差來按門鈴。
他那年剛滿20,辛苦經營屬於自己的刻印小店的第2年。
鄉下的家人不會寄包裹給他,在台北創業不久,朋友也沒幾個,會有誰這麼費心呢?
而且,還是好大一箱,但卻十分輕盈。
打開一看,是一棟好漂亮的花園洋房。
一位讀國小的妹妹,親手用厚紙板,為他做的禮物。
禮物旁,還附了一張小卡片,用拙拙的鉛筆字,寫著:
「親愛的明堂叔叔,這個房子希望你會喜歡。」
看到底下的名字,他再熟悉也不過了,雖倆人不曾見過面,但他卻每個月都固定幫她匯點生活教育費。
金額不大,每月500元,但對當時在異鄉創業打拚、省吃儉用的他而言,卻是個不算小的數目。
送紙房子給他的小女孩,是他看到宣傳單後,認養的貧童。
當年的「台灣基督教兒童福利基金會」,其實就是今天的家扶基金會。
一年前,他從報紙上看到家扶,為貧童們徵求國內認養人的消息,他立刻毫不猶豫的加入愛心的行列。
「因為看到那些家中貧困,甚至沒有父母的孩子,我想到過去的自己……」
明堂大哥認真的看著我說:「只有良好的教育,才可以影響一個人、改變一個人,帶他脫離貧窮苦難,所以我要盡我的一份小小的力量,幫助那些孩子捉住未來的一點光亮。」
「可是,大哥,話是這樣說沒錯,但當時的你才開店,也沒錢……」我心想,他不是才說,創業時的小小店面兼住所,克難到只有一張破舊的上下鋪的鐵床可睡,然後洗澡連個熱水也沒有嗎?
「幫助別人,要在他最需要幫忙的時候,去伸手援手幫助他,那才有意義,孩子成長只有一次,教育不能等!」
接著,明堂大哥又是開朗一笑,與我分享另一個幫助他建立信心的法寶──付出。
「因為,了解自己的缺陷,所以我從付出當中,得到對自我的肯定,
然後我就更有信心,接下來變得更有衝勁,
去繼續努力!」
我的內心,此刻也被明堂大哥分享的寶藏,塞得暖暖滿滿的。
愛的「寶盒」.未完待續
長期認養家扶貧童的劉明堂大哥,剛獲得「家扶基金會101年扶幼感謝暨表揚大會──國內30年認養人獎項」,由馬英九總統親自頒獎,在表揚大會上,並與認養的孩子──小煊相見歡。
「感謝明堂叔叔對我的照顧,我會認真努力讀書!」
當年接受扶助的小煊,現在升上高三,親自致上心中的謝意。
愛的寶盒,在這大孩子身上的光明魔法故事,才正要開始。
(劉明堂為小兒麻痺症患者,以刻印為業,是身心障礙桌球、輪椅競速選手,並為家扶基金會30年國內兒童認養人。本文摘錄自《12個驚嘆號–愛心小巨人的奇幻之旅》一書第17~42頁,感謝該基金會慨允轉載。)
Tags: 12個驚嘆號