• 浴火重生小種子

　　1989年仲夏，偕好友參加由美國洛磯山登山協會舉辦的「森林大火劫後導覽」活動，參予者有各級學校師生，登山協會和一般民眾，其中不乏推著嬰兒車的親子團體。「教育即生活」，我為當地落實的環保教育和民眾的自發參予感到敬佩。

　　碧海連天，山鬱青蔥，原是美不盛收的國家公園，經歷一場火神的肆虐，其斷木殘屑、枯土餘燼、滿目瘡痍之景；令隨行的團員，無不發出驚愕惋惜之嘆。

　　踏過枯葉與黃土，沿著參差延展的樹根週邊，乍見一叢叢不知名、青青綠綠的小嫩芽，正頂著焦黑種子的外殼振振欲出……我不禁好奇：是什麼力量讓它們在如是環境中，出土再生，迎向朝陽？

　　臨行時，特別向公園的導覽專員為此一連串的天災、人禍導致的森林大火致上惋惜之意，不料對方卻輕鬆的發出驚人之語：「Not at all!」他解釋道：「有些已絕跡300餘年的樹種，經此森林大火，再度萌芽生長，令人興奮極了！」

　　導覽的解說，釐清了我對不知名小嫩芽無由生長的疑惑；原為一場環境保護之旅，卻令我對生命多一層敬重：若非一場天大的浩劫，埋藏在地底的小種子焉得破土重生？

　　當年火煉而出的小種子，如今當早已綠葉成蔭了。

• 我的「大時代」

～天將降大任於斯人者，必先勞其筋骨，苦其心志……～－孟子－

　　1991年元月1日清晨，我和室友們正聚於學校宿舍廚房，分享各地家鄉的美食，享受新年假期的難得悠閒。來自北京的千紅揚著嗓門宣佈：「今天是1991年的第一天，瞧1991這數字，左右二組字元的總和皆為10，也就是我們所謂的「對十」，這樣的組合比流星雨還難見到，今年肯定吉利極了！」窗外飄著霏霏細雪，大夥的心卻隨著北京腔十足的「元旦宣言」熱烘烘的暖和起來，室友們個個眼睛發熱，各自許下新年心願的同時，也彼此祝福：祝福每一位共此天涯的海外學子學業順利，平安返鄉。

　　諷刺的是，在這千載難逢的「大時代」裏，我病了，一枚暗褐的肉芽不知何時在我胸口悄悄地生長，眼見它逐日坐大、隱痛，我意識到不詳……經就醫診斷，証實為乳癌，醫囑立即入院治療，俟手術恢復後即可返校上課。

　　徘徊在去、留之間，我放棄了辛勤攻讀的教育碩士課程，回到親愛的家人身旁，接受一連串魔鬼式的治療。

　　1993年初春，重新投入職場後的6個月，我突然舉步唯艱，寸步難移，經醫師診斷為放射線治療導致的後遺症——「脊髓損傷」，我失去了行動的能力，一夕之間，我的生命又跌落谷底……一連串打擊，讓我不知如何再度勇敢面對生命的波瀾，無語問蒼天：為什麼是我？

　　想起了電影「阿甘正傳」中的一番對白，當阿甘在母親臨終前問：

　　What is my destiny?（什麼是我的人生目的？）

　　沒有教阿甘任何人生大道理，只教他勇敢接受人生的母親僅回了一句：

　　You have to figure it yourself. （你必須要自己去找答案了。）

　　「脊髓損傷」所帶來的不適和種種不便，曾一度沮滯了我求知的腳步，每當我的心境走入灰黯時，昔日環保之旅的情境，總會鮮活地出現於腦海中，心中自許：我就是一株冬眠待甦、浴火重生的小種子，只要勤奮澆灌，必會衝破萬難，破土而出……

• 從視窗出發

　　和電腦結綠，來自於參加電腦職訓初階課程，由於外出的不便，無法繼續參加進階課程，家中上有高堂，更不能安心進駐住宿式職訓課程，對各軟體的運用，只能自行看書摸索。

　　「知識能使人自由」，無遠弗屆的網路成為我的行動圖書館，舉凡天文地理，人文藝術等範疇，只要透過網路，皆可一覽無遺，讓我在重重障礙的環境中無「網」不利。我再也不必請親友為我查資料了。

　　愛上電腦，是2000年4月參加由「中華民國輔助科技促進職業件協會」所舉辦的「電腦多媒體網頁製作居家職訓」，主辦單位勇於突破傳統職訓模式，為重殘者開闢居家職訓，透過教學光碟和面授課程，網路Q&A，E-MAIL等多樣性的學習資源，讓學生按圖索驥，求助有門；師生間互動密度並不亞於機構式職訓。

　　「經師容易人師難」，感佩於老師們敬業執著的教學精神和視病若親的態度，隱藏於心中的多年陰霾逐漸消逝，我的生活開始忙碌而充實；以電腦為畫筆，可使畫中人物或高、或矮，或美、或醜，也可使畫中主角飛簷走壁，前進、倒退……電腦不再是冷冰冰的科技工具……

　　「嘗試」，是一個美妙的開始，昨天的我，今天將會更美麗。只要努力前往；我的未來，將生機無限……

　　生長在炎熱的南台灣，一個健壯的20歲青年剛自高職畢業，順利覓得了第一份印刷廠的工作。他歡喜的盤算著，幾年後，他的人生規劃——開設小型印刷廠——就要展開。1997年8月某夜，一輛飆駛的轎車撞向騎著摩托車的他……。

　　小軒，在醫院躺了兩個多月，胸部以下全告癱瘓。學會使用輪椅後，又因興奮、貪玩，造成嚴重的褥瘡，而經歷多次開刀的折磨。車禍後的那一年，他陷入情緒的谷底，曾經想要自殺，卻連自殺的「本事」也沒有。在摯愛的姊姊、父母、朋友的鼓勵下，他告訴自己：要用一年的時間努力復健。他，決定走出陰霾。

　　積極進行復健後，目前他可以自己翻身、洗澡，手臂力量較不足，但向內拉的力道不錯。插著尿管的他，手指雖不能動，戴上特殊的輔具即可操作電腦鍵盤及滑鼠。2001年4月，他剛加入財團法人脊髓損傷潛能發展中心」的「中途之家超人訓練」課程，為期兩個月，內容有︰體能訓練、生活自理、心理重建、社會適應訓練等。該中心希望提供一個完整而有效的學習環境，讓患者能學到別人的經驗及方法，進而把握機會建立自己的方向。

家居的護理

　　「身不由己」，正是脊髓損傷者的最佳寫照。脊髓損傷常會導致多重嚴重的身心障礙，最明顯的是造成在脊髓損傷節數以下全身或雙下肢癱瘓麻痺，亦可能伴隨有呼吸功能的損傷、自主神經系統的失調，以及大小便失禁與性功能的障礙等。這些機能性的損傷連帶的會造成患者無法行走、無法處理日常生活事務等功能上的障礙，進一步則限制或阻礙了患者在社會上所扮演的角色與自我實現。

　　小軒談到，患者因癱瘓之故，無法自如運用軀體及四肢，體液循環不良，因此極容易罹患褥瘡、便秘、尿道結石等病症，必須細心照顧自己，否則上醫院就像進廚房一樣頻繁。身上關節的突出處、尾椎骨、臀部、肩膀等處，都很容易受到壓迫，睡在一般的床上，必須每兩小時翻身一次，若睡在價值一萬多元的氣墊床上，則可四小時才翻身一次。帥氣、毅力十足的小軒卻不想使用氣墊床，因為那會讓他懶得翻身，反而有可能「誤身」。

　　脊髓損傷朋友要如何避免尿路感染呢？小軒說，要多喝水，多吃維他命Ｃ，才可以減少結石的情況發生。而便祕更是常見，就算攝食纖維質高的食物也是一樣。經按摩腹部30～40分鐘後，通常可以排便，但若無效，則可能要藉助甘油球的使用了。

　　當然，在家可從事一些簡單的復健運動，也可利用現有的器材做為工具，例如︰以裝砂子的寶特瓶代替啞鈴。由於每個脊髓損傷者的手腳力道不一，因此使用這些器具也要小心，以免傷到自己。

傷友的支持

　　常見許多脊髓損傷者深陷愁雲之中，走不出來。除了家人、朋友的護持之外，誰是那撥雲見日的關鍵者？小軒說，有同樣經歷的傷友前來勸慰最有效！當他出事後，並沒有任何脊髓損傷者協會的傷友透過醫院的通報前來探視，倒是他的朋友主動連絡某協會後，他們隨即派出傷友前來看他。他覺得，這樣的探視與支持非常重要，因為他們的苦與痛，絕非一般人——即便是醫生、護士——可以體會的。

　　因此，當小軒於2001年初在高雄長庚住院，復建科醫師邀他去探視剛出事的脊髓損傷病友時，他都二話不說的點頭應允。他也期待台灣各地的脊髓損傷協會可以提供這樣的探視服務，只是，傷友必須團結起來，壯大協會，才能服務更多的傷友，畢竟這樣的案例只會越來越多。根據統計，目前台灣每年增加1,200位脊髓損傷者，損傷原因有五成來自車禍，四成為自高處摔下（含跌倒），而傷友有八成終生都須以輪椅代步。

酷哥的藍天

　　小軒將在明年（2002年）參加電腦職訓，學習多媒體設計、繪圖技術，配合他印刷科畢業的底子，將朝向設立電腦工作室的新願景邁進，取代開設印刷廠的夢想。

　　車禍前的他覺得，結婚生子是件麻煩的事，因此並不打算結婚。目前他也無意改變想法。另外，小軒不期待新科技的誕生，讓他重新站起來。他認為，走路並不重要，因為靠著輪椅，他已有了新的雙腳。重要的是，學習自立、關懷他人。

　　「人因有夢想而偉大」，此刻的小軒，調整身心，武裝待發。他，信心滿滿，因為成功的機會終將留給那準備充分的人。