<?xml version="1.0" encoding="UTF-8"?><rss version="2.0"
	xmlns:content="http://purl.org/rss/1.0/modules/content/"
	xmlns:wfw="http://wellformedweb.org/CommentAPI/"
	xmlns:dc="http://purl.org/dc/elements/1.1/"
	xmlns:atom="http://www.w3.org/2005/Atom"
	xmlns:sy="http://purl.org/rss/1.0/modules/syndication/"
	xmlns:slash="http://purl.org/rss/1.0/modules/slash/"
	>

<channel>
	<title>一個都不放棄 &#8211; 身心障礙者服務資訊網</title>
	<atom:link href="https://disable.yam.org.tw/archives/tag/%e4%b8%80%e5%80%8b%e9%83%bd%e4%b8%8d%e6%94%be%e6%a3%84/feed" rel="self" type="application/rss+xml" />
	<link>https://disable.yam.org.tw</link>
	<description>身心障礙者服務資訊網  Disability Information Network</description>
	<lastBuildDate>
	Thu, 25 Aug 2022 03:49:58 +0000	</lastBuildDate>
	<language>zh-TW</language>
	<sy:updatePeriod>
	hourly	</sy:updatePeriod>
	<sy:updateFrequency>
	1	</sy:updateFrequency>
	

 
	<item>
		<title>孩子，一個都不放棄</title>
		<link>https://disable.yam.org.tw/archives/758</link>
				<comments>https://disable.yam.org.tw/archives/758#respond</comments>
				<pubDate>Sat, 31 May 2008 10:17:19 +0000</pubDate>
		<dc:creator><![CDATA[debra]]></dc:creator>
				<category><![CDATA[身障書籍]]></category>
		<category><![CDATA[一個都不放棄]]></category>

		<guid isPermaLink="false">https://disable.yam.org.tw/archives/758</guid>
				<description><![CDATA[書名: 孩子，一個都不放棄 作者: 李家同、博幼基金會／文 出版社: 圓神出版社 出版日期: 2008-01]]></description>
								<content:encoded><![CDATA[<div class="field field-type-text field-field-book-title">
<div class="field-items">
<div class="field-item odd">
<div class="field-label-inline-first">
<div class="field field-type-text field-field-book-title">
<div class="field-items">
<div class="field-item odd">
<div class="field-label-inline-first">
<div class="field field-type-text field-field-book-title">
<div class="field field-type-text field-field-book-title">
<div class="field-items">
<div class="field-item odd">
<div class="field-label-inline-first"><a href="https://disable.yam.org.tw/wp-content/uploads/2016/02/孩子，一個都不放棄.jpg"><img class="size-full wp-image-442 alignleft" src="https://disable.yam.org.tw/wp-content/uploads/2016/02/孩子，一個都不放棄.jpg" alt="孩子，一個都不放棄" width="200" height="280" srcset="https://disable.yam.org.tw/wp-content/uploads/2016/02/孩子，一個都不放棄.jpg 200w, https://disable.yam.org.tw/wp-content/uploads/2016/02/孩子，一個都不放棄-39x55.jpg 39w" sizes="(max-width: 200px) 100vw, 200px" /></a></div>
<div class="field-label-inline-first">書名: 孩子，一個都不放棄</div>
</div>
</div>
</div>
<div class="field field-type-text field-field-book-author">
<div class="field-items">
<div class="field-item odd">
<div class="field-label-inline-first">作者: 李家同、博幼基金會／文</div>
</div>
</div>
</div>
<div class="field field-type-text field-field-book-press">
<div class="field-items">
<div class="field-item odd">
<div class="field-label-inline-first">出版社: 圓神出版社</div>
</div>
</div>
</div>
<div class="field field-type-datestamp field-field-book-release">
<div class="field-items">
<div class="field-item odd">
<div class="field-label-inline-first">出版日期: 2008-01</div>
</div>
</div>
</div>
</div>
</div>
</div>
</div>
</div>
</div>
</div>
</div>
</div>
]]></content:encoded>
							<wfw:commentRss>https://disable.yam.org.tw/archives/758/feed</wfw:commentRss>
		<slash:comments>0</slash:comments>
							</item>
		<item>
		<title>微薄卻昂貴的禮物</title>
		<link>https://disable.yam.org.tw/archives/11960</link>
				<comments>https://disable.yam.org.tw/archives/11960#respond</comments>
				<pubDate>Sat, 31 May 2008 06:44:22 +0000</pubDate>
		<dc:creator><![CDATA[debra]]></dc:creator>
				<category><![CDATA[身障資源(身障書籍)]]></category>
		<category><![CDATA[一個都不放棄]]></category>

		<guid isPermaLink="false">https://disable.yam.org.tw/?p=11960</guid>
				<description><![CDATA[文／張桓根 還沒正式上班前，祝琴姊當時送了我兩本李家同教授所編著的書──《不能讓窮孩子落入永遠的貧困》及《讓知識帶希望回 [&#8230;]]]></description>
								<content:encoded><![CDATA[<p>文／張桓根</p>
<p>還沒正式上班前，祝琴姊當時送了我兩本李家同教授所編著的書──《不能讓窮孩子落入永遠的貧困》及《讓知識帶希望回家》。</p>
<p>回去之後，我花了些時間把這兩本書看了一遍，說真的，在閱讀的過程中，看到許多令人感動的小故事，也看到了很多人無私無悔的在為這些弱勢兒童努力，我偷偷的留下了幾滴淚，這眼淚，有同情學童家庭環境的遭遇，也有感動於博幼（基金會）同仁的努力，包括課輔老師為學童所做的奉獻。也因此，對於這個工作，我充滿了期待，似乎胸口內那對於教育的滿滿熱誠，就要在博幼這裡引爆開來。</p>
<p>偉平是我的學生，國中二年級，每天和堂哥一起來課輔教室上課，幾乎沒有真正準時過，有時候一遲到就是半小時，甚至一小時。也因為偉平總是遲到，我好幾次打電話去他家通知家長，但總是沒有人接電話。因此，我找了偉平來問：</p>
<p>「媽媽咧？」</p>
<p>「媽媽去山上工作了。」</p>
<p>「爸爸咧？」</p>
<p>「也去山上了。」</p>
<p>「那家裡有哪位大人在家？」我又問。</p>
<p>偉平回答：「媽媽說星期五應該會回家。」</p>
<p>「那你弟弟他們呢？」偉平有五個弟妹。</p>
<p>「跟我啊，不過最小的兩個媽媽帶去山上了。」偉平理所當然的回應。</p>
<p>「吃東西怎麼辦？」</p>
<p>「媽媽有留幾百塊在桌上給我們吃飯。」偉平接著說。</p>
<p>「好，那我等你媽媽回來再跟他連絡，還有，媽媽留給你們的錢不要亂花。」</p>
<p>「吃飯都快不夠了，哪會亂花。」偉平這麼回我。</p>
<p>這一天，阿芬姐拿了很多善心人士捐贈的衣服要給偉平，因為偉平家裡還有四個弟妹，年紀都很小，想說應該可以給他們穿，就託我送去。</p>
<p>沿著個案資料上的地址，我來到偉平的家，狹窄的巷道內，一間矮小的平房，侷促的客廳，擠著兩個大人跟五個小孩子。偉平的媽媽接過我手上的衣物，一直說感謝。一時之間，我覺得自己似乎又完成了一件善事。</p>
<p>偉平的媽媽告訴我：「偉平現在沒腳踏車，要等堂哥載，才可以一起去上課輔，所以都會遲到一點，現在堂哥的腳踏車壞了，修理要花五百塊，太貴了，大家都沒錢可以修，我只好叫他們走路上課。」</p>
<p>我一聽，擔心他們每天要走一個半小時來回，會不會就懶惰不想來了。</p>
<p>後來我借了一輛腳踏車給偉平的堂哥，儘管偉平跟他堂哥還是會有遲到的情況，但是至少來博幼的路途，對他們而言輕鬆多了。</p>
<p>到了期末，偉平堂哥跟家長很抱歉的跑來跟我說：「老師，腳踏車被偷了，我昨天叫他們跟你說，看要賠多少，但他們不敢來，老師……真的很抱歉，你看多少我盡量想辦法賠你。」</p>
<p>當然，我並沒有接受任何賠償，這輛腳踏車幫助了偉平跟他堂哥一個學期，也夠了，算是功成身退。區區一輛腳踏車，對我們來說或許沒什麼，但對於貧困家庭的人們而言，卻是這麼的昂貴。</p>
<p>小小單純的心意，能夠換得大大的感謝，原是我料想不到的。但也因此，讓我不禁想著：如果社會大眾都能發揮小小愛心，便能夠積累出大大的愛心，如此一來，整個世界應該是會更真更純更美才對。</p>
<p>（本文取材自《孩子，一個都不放棄》一書第178～181頁，感謝「圓神出版社」慨允轉載。）</p>
]]></content:encoded>
							<wfw:commentRss>https://disable.yam.org.tw/archives/11960/feed</wfw:commentRss>
		<slash:comments>0</slash:comments>
							</item>
		<item>
		<title>搶救邊緣小孩──啟明的故事</title>
		<link>https://disable.yam.org.tw/archives/11958</link>
				<comments>https://disable.yam.org.tw/archives/11958#respond</comments>
				<pubDate>Sat, 31 May 2008 06:43:16 +0000</pubDate>
		<dc:creator><![CDATA[debra]]></dc:creator>
				<category><![CDATA[身障資源(身障書籍)]]></category>
		<category><![CDATA[一個都不放棄]]></category>

		<guid isPermaLink="false">https://disable.yam.org.tw/?p=11958</guid>
				<description><![CDATA[文／王修文 「看三小？」 「怎樣，不爽啊！」 校門口的冷飲店前，聚集著一群國中生，雙方劍拔弩張，事件主角啟明在一旁看著。 [&#8230;]]]></description>
								<content:encoded><![CDATA[<p>文／王修文</p>
<p>「看三小？」</p>
<p>「怎樣，不爽啊！」</p>
<p>校門口的冷飲店前，聚集著一群國中生，雙方劍拔弩張，事件主角啟明在一旁看著。雙方人馬互相嗆聲，誰也不想示弱，但啟明找來的同伴人數眾多，聲勢上顯然贏過對方，決定了這場戰役的輸贏。</p>
<p>「幹！以後給我小心一點！」撂下狠話，壓制對方最後的掙扎後，啟明瞄了瞄手錶，騎上單車快速離去，消失在校門前的小巷。</p>
<p>父親，是他心頭的重量</p>
<p>好像什麼事都沒發生過，啟明吃過晚餐後，一臉從容到埔里鎮的<a href="http://www.boyo.org.tw/" target="_blank" rel="noopener noreferrer">信義路教室</a>上課輔，他可不想太早到。</p>
<p>「過去完成式，記得動詞要改成過去分詞……」這是啟明最討厭的英文課，但他還是坐在位子上，一邊轉著筆，偶爾和同學講講話，或心神出遊不知到何方，唯有在課輔老師閒聊片刻或下課鈴響時，才精神奕奕起來，和他白天時與人叫囂的狠勁截然不同。</p>
<p>在學校，啟明是地下老大，他不是看起來充滿殺氣的那一種，如果不說，你不會把這個帶著眼鏡、理著合乎校規的五分頭、外表斯文、上課安靜的男孩……跟打架聯想在一起。</p>
<p>啟明的「處女秀」發生在國一，一群國二、國三的學長看他不爽，打算修理他。</p>
<p>「要吵架我也不怕啦！」性格中的血氣方剛加上腎上腺素的作用，啟明衝口而出。他找了「有經驗」的堂哥來幫忙，本來是敵多我少的不利情勢，竟在堂哥的談判下，演變成和解收場，其中一位原要修理啟明的學長還向他道歉。</p>
<p>啟明以國一菜鳥之姿挑戰學長，還能全身而退，這件事讓他在學校聲名大噪，「很多人認識我，在同年級之中算是有地位。」啟明不避諱他心中的爽。</p>
<p>「處女秀」之後，是三不五時大大小小的糾紛，有時是校園內互看不爽，有時是搶馬子結下樑子，要不約在校門口談判，要不找人幹架拚輸贏。最嚴重的一次，是國二時一場二十多人的械鬥戰爭。這次和啟明槓上的，已經不是啟明的堂哥可以壓制，眼看是一場不可避免的械鬥，父親找了叔叔出面，還出動了廟裡的陣頭來助陣。兩邊棍棒齊飛，戰況激烈，互有傷兵，但「對方有人被打到肋骨斷掉住院！」啟明說起此事時，若無其事的語氣裡隱隱有著一絲得意。在那個緊張的現場裡，他和父親並不參與戰鬥，只在一旁看著。</p>
<p>啟明招兵買馬，卻很少動手。只要他有事，打通電話叫朋友幫他出面，而朋友有事時，他自然也要義不容辭出面招兵。這種強調彼此相挺的默契與網絡，對啟明來說是身為男人非常重要的資產。「一個人的實力，就是看他有事的時候，可以叫多少人來，叫越多人來，就越有實力！」在一次討論「朋友」議題的小團體裡，啟明如此回答。他甚至打算未來要進行毒品買賣，賺大錢，「是那些吸毒的自己要買的，他們自己活該，我不要吸毒就好了。」在啟明的想法裡，上班領薪水的人生，太平凡也太無趣，他想要一個呼風喚雨、轟轟烈烈的生命。但在這種理所當然的想法裡面，啟明沒有忘記，父親要他不能沾染毒品的叮嚀。</p>
<p>「我爸跟我說過，不可以殺人、搶劫、吸毒。」啟明記得。因為家族裡就有人是小流氓，啟明的父親知道，很難馬上讓啟明擺脫偏離正軌的環境，他自己身體不佳需定期洗腎，知道生命有其容量並非無限，不希望啟明鑄下大錯，因此經常嚴肅地告誡啟明。父親，是啟明心中的重量。</p>
<p>他不壞，心中也有期待</p>
<p>月考過後，家長座談會例常召開。正是上演著重口味連續劇的時間，信義路的教室，家長陸陸續續地來。啟明的母親停好摩托車，摘下安全帽，年輕的身影，帶著靦腆的微笑。她明白啟明的課業狀況，因而帶著靦腆的笑意，仍向課輔老師拜託好好教導她的孩子。啟明站在一旁，低頭不語。</p>
<p>課輔老師記得，有回寫作文「未來的期望」，啟明短短地寫了：「希望能早日學得一技之長，有能力照顧媽媽。」向來痛恨作文的啟明專注地寫下對父母的承諾，那是課輔老師看過他最認真的一次。</p>
<p>如一艘急欲航向大海的船隻，啟明在尋找方位的迷亂航行中，船錨始終繫在名叫父母的岸堤上。</p>
<p>但年輕的生命，叛逆不羈的血液奔騰捲起心中浪濤。拳頭和朋友為啟明帶來前所未有的自信，像上癮般，他放不下。</p>
<p>夕陽餘暉染紅了天際，吵鬧的校園終於有喘息的片刻。啟明的班導師王健智整理著課本，啟明的記過單放在桌上已經一整天了，王健智沉思半晌，決定把它收進抽屜裡。</p>
<p>「他的個性就是太衝動！」看著啟明從國一到國二，王健智從不認為啟明是無可救藥的孩子。儘管從國一開始，啟明就為他惹出不少事端，甚至還曾經忤逆過他，但王健智清楚地知道，啟明的本質並不壞，在耍狠裝老大的外表下，其實只是個平凡的大男孩。而這個男孩站在懸崖上，要把他推下去很容易，要將他拉回來卻難得多。</p>
<p>年紀如兄長般的課輔老師，曾發現啟明在書包裡藏藍波刀防身，他常趁著課後閒聊告訴啟明：「拳頭只是一時，無法長久。」希望他能好好念書，習得一技之長。</p>
<p>腳下是深淵，該縱身一跳還是？啟明心裡也有掙扎。</p>
<p>中潭公路旁，幾攤賣著烤甘蔗、密地瓜埔里名產的鐵皮屋黯淡地矗立著，偶有甘蔗皮燒烤後的清香隨著白煙裊裊而出。一輛汽車緩速停在攤子前，啟明走出來招呼，熟練地把蜜地瓜夾入袋中交付客人。這天父親到醫院洗腎，啟明和母親及弟弟都在店裡。</p>
<p>母親正整理著攤位，把新進的埔里米粉堆疊整齊。</p>
<p>啟明對母親說：「媽，我不想去博幼（基金會）上課了！」</p>
<p>「為什麼？」</p>
<p>「很無聊啊！」</p>
<p>「不行，你還是要去，忍一下時間很快就過去了。」</p>
<p>啟明打從一開始就不想來，他不只一次向母親提過不想去課輔了，但沒有一次獲得認同。博幼的課輔時間很長，規矩很多，啟明根本沒什麼時間跟他的朋友出去玩。儘管百般的不願意，常常是一上課就等下課，啟明倒不會想被結案而故意違反規定（雖然有時看見白目的學弟還是忍不住私底下教訓教訓）。</p>
<p>「在這裡，好像變比較乖，我也不知道為什麼，可能是這裡的環境比較單純吧！」啟明也意識到在博幼和學校，是兩個不一樣的自己。</p>
<p>父母的溫情呼喚</p>
<p>學期結束又開始，啟明升上國三了，身旁的小女友一個換過一個，大抵不脫某種類型。他仍然抱怨不想上課輔，學期前的暑假課輔，啟明像是吃了秤陀鐵了心，堅決不來，最後幾經勸說、折衝，破例只讓他上半天課。</p>
<p>開學後，他在上課時間趴在桌上睡覺的情形越來越多，似是向書本舉起白旗；他在學校的考試，乾脆交白卷。他對學業的態度更加消極，以前還有聽一點課，現在完全沒在聽了。以學習成效而言，啟明退步了。但從前教過他的課輔老師隱約發現，啟明隨口的髒話少了很多。</p>
<p>課輔督導有時會問問啟明他們在學校的情形，順便了解其他人的最新動態，像是某某某最近被打了、誰跟誰混在一起諸如此類的。好一陣子沒有蒐集情資了，督導趁著閒聊時問他：「怎麼樣，最近在學校好嗎？有沒有發生什麼事情？」</p>
<p>「不曉得，現在比較少跟他們在一起，也沒在管這些事了，我也不知道。」啟明的回答，聽者無不意外。這意思是──啟明退出江湖了？</p>
<p>曾經，動員同伴幹架，拚個你死我活；立志要變得更大尾，更有權力；信誓旦旦說要販毒賺大錢……啟明站在懸崖邊上，搖搖欲墜，耳邊風聲呼呼，幾乎快聽不見父母的呼喚。</p>
<p>「這樣整天吵架，滿無聊的！動不動就罵來罵去，很幼稚。」啟明說道。怎麼從前他樂在其中的事，現在回頭看，還覺得以前的行為很幼稚呢！</p>
<p>用沉默取代拳頭</p>
<p>回想起某個還沒放學的下午──啟明一個人走下樓，正想著這個月打手機打了一萬多元，一定會被唸慘了，忽地有個人擋住他面前，冷不防就是一拳，還沒來得及搞清楚狀況，疼痛的感覺先佔據了身體。</p>
<p>「很囂張嘛！我看你能多囂張！」</p>
<p>啟明看清楚了對方的臉，他是去年畢業的學長，曾與啟明有過節。他打了人撂下狠話便走了，啟明沒有還手，或者說沒有機會還手。他有種被羞辱的感覺，生氣、震驚、疼痛，還融合了一些以前沒有過的奇怪複雜的感受。這是他第一次被打，過去他從未自己動手過，此刻他才真正體會到被打的滋味。</p>
<p>按照啟明的個性，他早就集結朋友海K對方一頓，不過這次他卻一反常態地沒跟朋友說，他不想他們出面。</p>
<p>「打來打去不太好，而且被打過知道痛，不想要這樣。」他也知道痛扁對方之後，又是沒完沒了的循環。「他有弟弟，我也有弟弟，我打了以後，是不是要換我弟被打，然後我弟再打他弟……」啟明擔心弟弟被牽連進來，他不像他夠精明，可以應付這些麻煩。</p>
<p>那一拳好像把啟明打醒了，他突然把過去身處的情境看得比誰都要透徹。被打的滋味也讓啟明決定終止冤冤相報的惡性循環。</p>
<p>他付出不小的代價。啟明漸漸地拒絕朋友幹架的邀約，他們先是不解，後來罵他沒膽──這是比什麼都嚴重的指控，啟明不是沒有感覺，他用沉默取代拳頭。</p>
<p>懸崖上，風聲呼呼，啟明閉上雙眼，專注地聆聽，他聽見了父母呼喚的聲音。</p>
<p>「吼，劉備這個人這麼『白』，也有人要聽他的話哦！」「白」是白癡的意思，啟明最愛罵別人「白」，聽到受不了的事他就會冒出這個字。</p>
<p>最近他身旁的女友又換人了，聽說這次只維持兩個禮拜。攤子前有客人來買烤甘蔗汁，啟明喊弟弟去做，他只負責賣蜜地瓜……啟明仍是啟明，愛欺負被他形容為「耗呆」的弟弟，愛下課跑去找女生串門子。</p>
<p>不過，他藏藍波刀的書包現在變成了偷渡飲料進課輔教室的工具；他說第一志願是草屯一家私立家商的餐飲科，聽說好像很容易畢業的樣子；他希望高職畢業後就在埔里找份工作賺錢，他說知足就好。</p>
<p>一切平凡知足，這是啟明此刻想要的未來。</p>
<p>（本文取材自《孩子，一個都不放棄》一書第41～52頁，感謝「圓神出版社」慨允轉載。）</p>
]]></content:encoded>
							<wfw:commentRss>https://disable.yam.org.tw/archives/11958/feed</wfw:commentRss>
		<slash:comments>0</slash:comments>
							</item>
		<item>
		<title>阿嬤的傳統教養力</title>
		<link>https://disable.yam.org.tw/archives/11956</link>
				<comments>https://disable.yam.org.tw/archives/11956#respond</comments>
				<pubDate>Sat, 31 May 2008 02:38:46 +0000</pubDate>
		<dc:creator><![CDATA[debra]]></dc:creator>
				<category><![CDATA[身障資源(身障書籍)]]></category>
		<category><![CDATA[一個都不放棄]]></category>

		<guid isPermaLink="false">https://disable.yam.org.tw/?p=11956</guid>
				<description><![CDATA[文／王修文 週末不上課的日子，鎮上熱鬧的地方到處都有青澀的臉龐，在書店、速食店和籃球場間恣意揮灑青春。 曉筠依例在家裡打 [&#8230;]]]></description>
								<content:encoded><![CDATA[<p>文／王修文</p>
<p>週末不上課的日子，鎮上熱鬧的地方到處都有青澀的臉龐，在書店、速食店和籃球場間恣意揮灑青春。</p>
<p>曉筠依例在家裡打掃，拖地的工作進行到一樓客廳，妹妹曉婷則是拿著抹布擦桌子。曉筠把拖把拿到騎樓的水槽清洗，污黑的髒水隨著擠擰流到排水孔。隔壁鄰居陳太太剛從外面買菜回來，她一邊停車，一邊對著曉筠的阿嬤說：「妳這兩個孫女真乖，還會拚厝內！有夠乖ㄟ！」</p>
<p>阿嬤笑著說：「沒有啦，哪有。」</p>
<p>「如果不是年紀太小，真想乎伊來做阮媳婦。」</p>
<p>阿嬤笑盈盈地說沒有啦沒有啦，回頭走進屋內，環顧四周，在桌子底下發現紙張，大喊曉筠：「妳來看看這是啥米，擦土腳攏嘸擦乾淨，再去擦乎乾淨！」</p>
<p>三層樓的透天厝，只有阿嬤和曉筠姊妹住在這裡，客廳的廚櫃上擺放著曉筠和曉婷的幼稚園畢業照，相紙中的輪廓不言而喻了她們彼此的血緣關係。屋子散發著一股年久氣息，這棟房子是阿嬤年輕時與阿公辛苦打拚出來，處處有當年心酸奮鬥的記憶。阿嬤心想：「好加在擱有這棟厝，不然我們祖孫三人現在不知要住哪……」時光河流推扯著阿嬤。</p>
<p>生命無常也溫馨</p>
<p>筱筠的父親在她國小一年級時便過世了，那時他在工地出賣勞力，不幸被掉落的鋼條壓成重傷住院。曉筠被阿嬤帶著，換了好幾班車才到了台中梧棲的醫院見到傷重的父親。看著躺在病床上的父親，蒼白虛弱，曉筠不知怎地一直想起那年夏天讓她趴在背上游泳的厚實胸膛。最後的夜晚，曉筠靠在父親身旁睡覺，「我記得那時候爸爸的身體很溫暖。」──這是父親留給她的最後記憶。</p>
<p>父親的遽逝，似是預告了此後一連串的流離。那年冬天的除夕夜，阿嬤看見門外有個男人等著曉筠的母親，阿嬤了然於心，她對媳婦說：「這池水看來是留不住魚了。」曉筠的母親上了那男人的車走了，她的身後，遺留下殘缺不再團圓的圍爐夜。</p>
<p>離開傷心地，曉筠的叔叔把祖孫三人接到台中大里一起生活。但叔叔與嬸嬸屢屢為此發生齟齬，還鬧家變。阿嬤不忍，她對曉筠和曉婷說：「我們要搬回去了。」果斷決然帶著曉筠姊妹回埔里。</p>
<p>生命的起伏，把阿嬤和曉筠姊妹緊緊繫在一起。半夜裡，曉筠發高燒，阿嬤隻身帶著她去看醫生，半夜看顧直到天明；曉婷身上「纏飛蛇」（帶狀炮疹），阿嬤焦急地帶去找民俗療法「斬蛇頭」。等她們更大一點，是阿嬤坐在沙發上，曉筠和妹妹笑著把新買的零食塞到阿嬤的嘴裡分享，是瘦小的曉婷踩著單車載阿嬤到車站坐車……</p>
<p>在失去了父親與母親後，阿嬤便是家庭記憶的絕大部分，是聯絡簿家長欄上的簽名。因此在九二一大地震過後的那一年，當曉筠和妹妹在法庭上被問及要跟著媽媽還是阿嬤時，兩人想都未想就選擇了阿嬤。曉筠告訴法官：「我生病發燒時，媽媽在哪裡？」曉婷也說：「阿嬤去哪，我也要去哪。」直率的言語道盡她們的親情依歸。</p>
<p>父親過世那幾年裡，曉筠幾次在夢中與父親相見。她清晰地看見，父親開著紅色車子載著她與妹妹、阿嬤到一家高級飯店用餐，滿桌的美味佳餚，一家人有說有笑，吃得很開心。她把夢告訴阿嬤和妹妹，阿嬤心頭一驚：「我燒乎伊的車嘛是紅色的，難道是伊回來看阮？」某些時刻，曉筠憶起父親，難忍思念在房間偷哭，「如果爸爸還在的話有多好……」阿嬤用生命的無常安慰她：「這攏是命，沒法度。」命運的安排無從拒絕，只能坦然接受不再怨尤，繼續往前走。</p>
<p>再辛苦都要讓她們念書</p>
<p>身兼數職的阿嬤，用堅毅抵抗生命的磨難。她向來管教嚴格，過去她對三個兒子的嚴格教養，現在放在孫女的身上有增無減。</p>
<p>「怎樣，這次考幾分？拿出來給我看！」曉筠皺著眉頭，從書包裡找出摺到不能再摺的考卷。一見數學考卷上紅色斗大的「58」，阿嬤火氣就上來了，「妳考這分數，是要笑死人，妳到底有讀冊啊沒？」</p>
<p>月考前，阿嬤一早就把兩個女孩叫起來念書，怎麼還考成這樣，連及格都沒有，她簡直快氣死了。曉筠跪在父親靈前反省，阿嬤拿著竹條，要曉筠跟她上樓。細竹條在阿嬤手中揮動，落在筱筠的身上變成了又熱又痛的紅色條紋，「妳如果沒讀冊，以後要如何找頭路……我不要妳們被人家講沒爸沒母，沒人在管！」講到這裡，阿嬤情緒激動得抑不住淚，揮動竹條的手停下來。</p>
<p>「阿嬤，對不起……」曉筠哭著，背上、小腿的刺痛像湧泉不斷冒出來。</p>
<p>阿嬤不想曉筠姊妹落入沒有父母管教的話柄，她尤其要求她們的課業。考試只要沒達標準，回家都得吃一頓竹筍炒肉絲。當然也有獲得獎賞的時候，一顆肉丸便可讓曉筠笑得合不攏嘴：「阿嬤，我要帶去博幼（基金會）那邊吃哦！」</p>
<p>「妳不要漏氣了，緊呷呷好去補習！」阿嬤自己不會教，但她一定出席每一次的家長座談會，掌握她們的學習情形。阿嬤常說：「妳們若考很差，阿嬤哪有面去博幼？」</p>
<p>臨睡前，阿嬤坐在床沿，揉揉痠痛的肩頸，曉筠靠過來：「阿嬤我幫妳搥背啦！」小拳頭交錯地在阿嬤背上搥著。</p>
<p>阿嬤想起前幾日曉筠考不好的事情，語重心長地說：「妳阿叔也有孩子要栽培，阿嬤說不定明天就走了，妳們若沒有要好好讀冊，以後怎麼在社會上立足？人說望子成龍，不是望子成貓，阿嬤希望妳們要好好讀冊。」</p>
<p>曉筠和曉婷安慰阿嬤：「不會啦，不會啦，阿嬤妳會活很久。」</p>
<p>「對啊，阿嬤妳還要看我們結婚哩！」</p>
<p>阿嬤笑了笑：「好啦，緊睏啦，明早爬不起來我不管。」</p>
<p>阿嬤睡了，腹腔均勻起伏，發出微微的鼾聲。曉筠和曉婷偷偷爬起來，討論阿嬤的生日禮物。</p>
<p>「姊，阿嬤的鈣片好像吃完了，我們買鈣片送阿嬤好不好？」</p>
<p>「嗯，好啊！你要買一樣牌子的，不要買錯。」</p>
<p>「知道啦！那我明天就去買哦！」</p>
<p>曉婷打開她與姊姊共有的存錢筒，那是叔叔有時來埔里順便給的零用錢，姊妹倆把錢存在一起，要動用時，必須獲得對方的同意。她們掏出存錢筒裡大部分的錢，給阿嬤買了鈣片當生日禮物。隔幾天，阿嬤收到禮物，嘴上沒說什麼，心頭像塗了層厚厚蜂蜜。</p>
<p>用教育改寫生命</p>
<p>盛夏炎熱，氣象預測全台未來一週都是晴朗高溫的天氣。</p>
<p>「阿嬤，我們來賣青草茶好不好？妳煮我來賣，不然我們都沒有什麼收入。」阿嬤自製的青草茶是鄰里稱道的，鬼點子特多的曉筠向阿嬤提議擺攤賣青草茶，既可增加收入，又有藉口不用上課輔。</p>
<p>「免啦，妳給我好好讀冊就好，暑假不是要去博幼補習！妳免想那麼多啦！」</p>
<p>曉筠姊妹都知道家中經濟狀況，她們鮮少向阿嬤要求非必需品，但她們畢竟是孩子，有時也想和別人一樣。「阿嬤，我想買那種短短的襪子可以嗎？現在很多人都穿那種的。」曉筠向阿嬤撒嬌。</p>
<p>「妳又不是沒有抹仔穿，啊別人若吃屎，妳嘛要吃屎啊！」曉筠啞口，悻悻然閉嘴。</p>
<p>隔日，阿嬤在廚房挑揀地瓜葉，越想越為自己的刀子嘴感到有些後悔，「孩子而已，攏嘛會愛水。」她早上在菜市場看到曉筠說的那種襪子，一雙賣二、三十元，其實不會太貴。</p>
<p>晚上，阿嬤問曉筠：「妳不是要買抹仔，還要不要？阿嬤買乎妳？」</p>
<p>曉筠想了想：「不用了啦！我們還是省一點好了。」</p>
<p>過了這個夏天，曉筠就要上國中了。隨著課業難度增加，曉筠近來幾次成績不甚理想，挨了幾次板子，她因此對學習少了興趣，更多了些壓力，考試時常是一臉憂愁的樣子。儘管了解阿嬤的要求出於善意，但曉筠越來越為此感到沉重，「阿嬤的觀念比較傳統，她覺得成績不好就是代表不認真。」曉筠想讓阿嬤知道，兩者並非完全相等，但是她不敢撼動阿嬤對學業的嚴格要求。</p>
<p>阿嬤聽課輔老師告訴她，曉筠最近總是心事重重的樣子，問她怎麼了，卻說沒事。阿嬤猜測曉筠交了男朋友，偷偷翻她的書包卻一無所獲。「女孩長大了，心內想啥不會講出來。」阿嬤了解曉筠原就是心思難猜的人，但現在好像有越來越多她不能懂得的青春憂愁。</p>
<p>「時間過得真快啊！」阿嬤還記得以前要出門時，兩個孫女總會像跟屁蟲問她要去哪裡。時光機器不停運轉，阿嬤老了，而小女孩長大。</p>
<p>阿嬤躺在沙發上休息，胃隱隱作痛，是潰瘍在作祟，她吞下藥片，紓解胃痛。腦中又開始在想：「我擱呷嘛沒幾年，曉筠的兩個叔叔都有了自己的小孩，曉筠和曉婷以後該怎麼辦？萬一我若是返去，戶頭裡多年來東摳西省的錢，也不知道可以讓她們用多久……」</p>
<p>「阿嬤，妳不舒服啊？」阿嬤的思緒突然被打斷，是曉筠和曉婷下課回來了，她們看到阿嬤躺在沙發上發呆無神的樣子，以為她身體不適。阿嬤問這次月考成績，曉婷的數學考卷讓阿嬤罵了她一頓。曉婷為自己辯解，說考試真的很難，「這次考試題目，課本上都沒看過！」</p>
<p>「妳自己不會駛船還嫌溪彎！」曉婷愣了一下，「啊，這是啥米意思？」</p>
<p>孩子在長大成人之前，有時迫於生命中的無常，必須提早面對殘酷的現實面。阿嬤沒讀多少冊，自己再苦，就是要讓無辜天真的兩孫女接受教育，將來才有實力和機會掌握自己的生命。</p>
<p>（本文取材自《孩子，一個都不放棄》一書第62～71頁，感謝「圓神出版社」慨允轉載。）</p>
]]></content:encoded>
							<wfw:commentRss>https://disable.yam.org.tw/archives/11956/feed</wfw:commentRss>
		<slash:comments>0</slash:comments>
							</item>
	</channel>
</rss>
